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独处 时 分 


团 黄 永 武 


多 一 事 增 一 事 的 累 ， 识 一 人 党 一 人 的 心 。 只 
有 独处 才 可 以 省 事 ， 省 事 就 可 清 ， 心 清 才 可 
以 神 旺 ， 所 以 独处 可 以 收报 精神 ， 泌 聚 生命 的 全 
力 

静坐 独处 时 ， 有 一 股 清明 之 气 ， 从 孤独 处 生 
出 来 ， 心 光一 片 ， 照 见 了 自己 ， 也 有 照 见 了 万 物 ， 
照 彻 了 事物 的 所 以 然 ， 于 是 有 “ 静 一 分 ， 是 一 
分 ”的 效果 。 和 独处 就 是 在 求 这 一 ， 所 谓 
“清明 在 躺 ， 志 气 如 种 "， 有 这 分 清明 ， 求 道 则 易 
悟 ， 为 事 则 易 成 ， 从 事 艺 文 创作 则 神思 奇 远 。 所 
以 独处 可 以 养 精 、 养 气 、 养 神 、 养 天， 对 德 业 与 
艺术 生活 都 是 有 益 的 

利用 机 会 独处 的 人 ,通常 都 有 深度 

小 人 则 最 怕 独 处 ， 因 为 无 事 、 孤 独 时 感到 一 
切 落 空 ， 宁 可 时 刻 都 有 事 ， 心 需要 不 歌 地 “ 逐 
物 "， 逐 物 才 觉 得 心 落实 ， 连 酒色 财气 、 交 际 应 
酬 也 觉得 是 生活 地 位 的 凭借 ,不 虚 此 生 。 所 以 清 
代 的 汤 试 说 :“ 小 人 只 是 不 认得 独 字 -” bd 

( 史 东 彬 摘自 漓江 出 版 社 《 爱 庐 小 品 * 灵性 》 
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母爱 日 记 


图 [ 英 ] 尼 亚 。 温 日 张 穆 译 


1998 年 夏 


夏 芝 我 和 亚 利 克 斯 的 孩子 
就 会 来 到 这 个 世界 。 医 生 
说 ， 一 切 正常 。 我 妈妈 说 ， 新 生 
命 的 降临 会 给 我 们 的 生活 带 来 天 
翻 地 获 的 变化 。 

怀孕 后 期 ， 我 的 感觉 并 不 


来 的 孩子 。 也 许 ， 他 会 有 蓝 色 的 
眼睛 、 红 扑 扑 的 脸蛋 ， 还 会 有 金 


色 的 头发 ， 也 许 ， 她 会 有 褐色 的 
眼睛 、 黑 色 的 卷发 。 在 我 们 的 想 
象 中 ， 他 或 者 她 一 定 会 像 电视 广 
告 中 的 宝贝 一 样 可 爱 。 为 了 迎接 
新 生命 的 到 来 ， 我 们 还 精心 布置 
了 婴儿 房 . 


1998 年 8 月 


如 果 让 我 选择 留 住 一 种 心 
情 ， 我 一 定 会 选择 儿子 降生 时 的 
心情 -。 那 一 刻 ， 我 感觉 天 堂 就 在 
我 心中 。 

乔 “亚历山大 8 月 29 日 下 午 

读者 "2013 .2 
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1 点 零 7 分 出 生 ， 比 预产期 提前 
了 两 周 ， 体 重 6 磅 10 稚 司 ( 约 
3.01 千克)。 这 个 粉 嫩 的 小 宝 
贝 ， 看 起 来 非常 健康 。 根 据 阿 普 
加 新 生 儿 评测 〈 检 测 新 生 儿 心 
率 、 呼 吸 和 基本 身体 灵活 性 )， 
他 的 各 项 指标 也 都 不 错 。 乔 的 头 
发 是 黑色 的 ， 眼 睛 是 蓝 色 的 ， 比 
我 们 想象 的 要 漂亮 很 多 。 

我 们 在 第 一 时 间 拨 打 了 所 
有 家 人 和 朋友 的 电话 ， 和 他 们 
分 享 快乐 。 夏 日 的 阳光 透 过 窗 
户 照 进 室内 ， 护 士 笑容 满面 地 
进 进出 出 ， 一 切 看 起 来 都 那么 
完美 。 

不 过 ， 对 我 来 说 ， 这 却 是 从 
天 堂 到 地 狱 的 旅程 。 前 一 刻 ， 我 
还 在 天 堂 ， 后 一 刻 ， 我 就 来 到 了 
地 狱 。 


点 16 分 ， 乔 皮肤 健康 
的 光泽 慢 慢 消失 ， 肤 色 开始 变 
上 暗 。 护 士 脸 上 的 笑容 消失 了 ， 乔 
被 送 到 重症 监护 病房 。 儿 子 被 推 
走 的 那 一 瞬间 ， 我 的 生命 好 像 也 
随 之 而 去 。 

我 们 的 耳 边 是 医生 不 断 说 出 
的 专业 术语 ， 还 有 各 种 仪器 发 出 
的 声音 。 我 们 不 知道 究竟 发 生 了 
什么 ， 只 能 一 遍 又 一 凯 地 告诉 
他 ， 我 们 爱 他 。 

玻璃 墙 那 边 ， 有 许多 健康 的 
宝宝 ， 我 能 看 见 那些 妈妈 脸 上 难 
以 抑制 的 幸福 笑容 。 

乔 仍然 处 在 重症 监护 之 中 ， 
医生 说 他 体内 的 糖分 正在 异常 代 
谢 ， 而 且 没有 任何 改善 的 迹象 。 

亚 利 克 斯 把 我 紧 紧 地 抱 在 怀 
里 ， 他 说 乔 一 定 会 好 起 来 ， 一 切 
都 会 好 起 来 。 我 想 我 们 的 心 从 来 
没有 如 此 靠近 过 。 

我 清楚 地 看 见 亚 利 克 斯 离开 
病房 ， 钻 进 车 里 后 ， 开 始 号 响 大 
加 


1998 年 9 月 


我 应 该 高 兴 ， 因 为 我 们 正在 
回 家 的 路 上 。 医 生 告诉 我 们 ， 一 
切 都 好 ， 乔 的 身体 没有 遭受 到 任 
何 损害 。 亚 利克 斯 说 一 切 只 不 过 
是 一 场 疆 梦 ， 梦 醒 了 ， 一 切 就 会 
好 起 来 。 可 是 ， 不 知道 为 什么 ， 
我 没有 这 种 感觉 。 虽 然 一 切 看 起 
来 都 很 正常 ， 可 是 我 总 觉得 乔 的 
回声 不 太 对 劲 。 

为 了 迎接 乔 ， 亚 利克 斯 制作 
了 一 盘 录 像 带 。 这 一 天 录像 的 标 
题 是 “9 月 14 日 ， 离 开 医院 ， 回 
家 了 "。 

我 们 到 家 的 时 候 ， 邻 居 们 都 
在 家 门口 迎接 我 们 。 他 们 说 : 
“就 知道 一 切 都 会 好 起 来 的 。 ”他 
们 轮流 抱 着 乔 ， 等 到 他 被 转 了 一 
圈 ， 重 新 回 到 我 的 怀抱 中 后 ， 录 
影 才 结束 。 每 个 人 都 在 笑 ， 大 家 
开心 地 聊天 ， 还 打开 香槟 庆祝 
我 怀抱 着 乔 ， 在 镜头 前 笑 着 

事情 并 不 像 我 们 想象 的 那么 
完美 。 乔 没有 办 法 入 睡 ， 总 是 在 
典 疗 ， 还 不 停 地 在 我 怀 里 弓 起 背 
部 ， 喂 他 变 得 越 来 越 困难 。 可 
是 ， 医 生还 是 说 不 用 担心 。 卫 生 
寻访 员 的 解释 是 ， 我 的 孩子 是 一 
个 “忧郁 的 孩子 "， 所 以 比较 爱 
湛 凉 。 


1998 年 11 月 


我 记得 ， 我 第 一 次 带 乔 到 医 
院 复查 的 时 候 ， 医 生 曾 说 过 ， 乔 
看 起 来 很 健康 ， 喂 养 也 很 得 当 。 

可 是 今天 我 带 乔 到 医院 复查 
的 时 候 ， 医 生 已 经 不 太 肯 定 了 。 
他 们 说 ， 乔 的 成 长 状态 不 太 符合 
他 的 年 龄 ， 他 们 决定 为 乔 做 一 次 
全 身 检查 。 

我 没有 告诉 亚 利 克 斯 ， 我 根 
本 不 知道 该 对 他 说 些 什么 。 他 很 


爱 乔 ， 乔 的 照片 就 在 他 的 钱包 
里 ， 他 会 给 每 个 朋友 看 乔 的 照 
+。 

医生 把 我 和 乔 留 在 医院 。 我 
轻 轻 拍 着 他 ， 看 着 他 的 眼睛 不 安 
地 睁 开 ， 闭 上 。 医 生 开始 用 药物 
改善 乔 的 状况 ， 可 是 ， 乔 的 情况 
变 得 更 煌 ， 他 开始 抽 搞 ， 尖 叫 。 
他 的 头发 开始 脱落 ， 对 周围 的 一 
切 也 很 少 有 反应 。 

医生 说 ， 他 不 确定 乔 现 在 是 
不 是 能 看 到 我 们 ， 护 士 也 说 乔 知 
咽 的 样子 、 不 停 纪 起 背 的 怪异 举 
动 ， 还 有 他 睁 开眼 睛 的 方式 ， 看 
起 来 都 不 太 对 劲 。 

在 几 天 的 时 间 里 ， 医 生 为 乔 
做 了 多 项 测试 。 一 项 项 测试 结果 
把 我 们 的 心 一 点 点 打 成 碎片 。 我 
站 在 那里 ， 看 着 他 那么 漂 
亮 ， 怎 么 可 能 不 正 


我 们 的 世界 倒塌 了 。1 月 的 
:= 下午， 乔 被 确诊 为 重 
度 脑 性 麻 辛 。 

神经 科 的 医生 指 着 乔 的 X 光 
片 告诉 我 们 ， 乔 的 大 脑 受 损 ， 已 
经 严重 影响 到 大 脑 的 功能 ， 属 于 
重度 残疾 。 

她 告诉 我 们 ， 乔 永远 看 不 到 
任何 东西 ， 永 远 学 不 会 走路 、 说 
话 或 者 我 们 能 想到 的 任何 事情 。 
以 现在 的 技术 来 说 ， 重 度 脑 性 麻 
兽 意 味 着 我 们 没有 任何 希望 。 

我 们 抱 着 乔 回 到 候诊 室 ， 静 
静 地 坐 着 ， 一 动不动 ， 等 着 拿 
药 。 然 后 ， 我 们 收拾 好 东西 ， 抱 
着 他 回 到 车 里 。 在 车 上 ， 我 不 知 
道 该 说 些 什么 。 

坐 在 我 们 之 间 的 乔 大 部 分 时 
间 一 动不动 ， 没 有 任何 反应 。 我 
们 不 知道 他 的 想法 ， 他 也 不 知道 
我 们 的 ， 我 们 对 彼此 一 无 所 知 。 
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那 段 日 子 ， 我 们 不 想 接任 何 
电话 。 这 是 属于 我 们 和 乔 的 私人 
空间 ， 我 们 不 希望 被 任何 人 打 
挠 。 我 们 坐 在 婴儿 房 里 ， 周 围 全 
是 玩具 ， 可 是 没有 任何 东西 能 吸 
引 乔 的 注意 。 我 和 亚 利 克 斯 的 目 
光鲜 有 交流 ， 痛 苦 的 感觉 是 那样 
真切 。 我 们 孤独 而 无 助 ， 大 部 分 
时 间 只 是 紧 紧 抱 着 对 方 ， 在 对 方 
的 怀抱 里 寻求 安慰 。 每 天 晚上 ， 
我 们 轮流 照顾 乔 。 乔 小 小 的 身体 
常常 因为 肌肉 痉挛 而 抽 成 一 团 。 

-天 晚上 ， 亚 利克 斯 看 着 天 
上 的 星星 ， 一 动不动 地 坐 了 一 整 
夜 。 第 三 天， 他 对 我 说 :“ 这 就 
像 死 刑 ” 

然后 ， 他 重重 地 摔 上 了 门 。 

是 的 ， 这 就 像 死刑 判决 。 我 
想 一 死 了 之 。 

理疗 师 说 :“ 乔 对 一 切 没 有 
感觉 ， 这 对 他 来 说 ， 或 许 是 最 好 
的 。” 

语言 矫正 专家 说 :“ 你 们 必 
乔 永远 不 能 开口 说 话 的 事 


须 
实 .” 

眼科 专家 说 :“ 你 们 必须 接 
受 乔 永远 看 不 见 的 事实 。 

可 是 不 管 怎样 ， 当 务 之 急 是 
乔 的 治疗 。 我 们 抱 着 他 到 处 求 医 
问 药 ， 希 望 他 不 再 像 这 样 沉睡 。 

根据 医生 的 建议 ， 我 把 维 生 
素 混 到 给 乔 喝 的 牛奶 里 面 。 我 给 
他 活动 身体 ， 给 他 配药 。 下 午 
怀抱 着 他 睡觉 的 时 候 ， 我 能 够 闻 
到 他 身体 发 出 的 怪 味 。 他 的 一 头 
黑 发 也 已 经 全 部 变 白 。 

亚 利 克 斯 在 乔 出 生前 给 我 买 
了 一 个 记事 本 ， 本 子 的 封面 上 印 
有 一 个 银色 的 摇篮 。 本 来 ， 这 应 
该 是 乔 出 生 后 的 大 事 记 。 可 是 
乔 出 生 后 ， 上 面 记录 的 只 是 关于 
康复 理疗 以 及 中 医 推拿 技术 的 细 
节 。 


乔 的 脖子 没有 力量 支撑 起 
头 ， 大 脑 也 无 法 指挥 肌肉 的 运动 
方向 ， 所 以 ， 他 的 头 总 是 没有 方 
向 地 晃动 。 我 们 轻 轻 摸 着 他 的 
头 ， 希望 他 的 大 脑 最 终 能 够 接收 
到 我 们 的 

今天 ， 我 带 着 他 到 马路 对 面 
的 教堂 。 路上， 我 第 一 次 看 到 乔 
的 表情 有 了 细微 变化 ， 看 起 来 他 
好 像 喜欢 风 吹 到 脸 上 的 感觉 。 


1999 年 秋 


夏 去 秋 来 ， 乔 长 成 了 漂亮 的 
小 男孩 。 

每 天 ， 我 都 会 带 他 出 去 。 他 
依 假 在 我 的 胸 前 ， 看 起 来 ， 我 们 
和 其 他 出 来 散步 的 母子 没什么 不 
同 

乔 的 失明 和 失聪 让 我 感受 到 
了 以 前 从 未 感受 到 的 新 景象 。 和 
他 在 一 起 的 时 候 ， 周 唱 的 一 切 都 
会 给 我 全 新 的 感受 。 

客厅 里 的 茶几 不 再 干净 整 
洁 ， 一 本 关于 脑 性 麻痹 的 书 、 
个 用 来 给 乔 口腔 内 部 按摩 的 橡胶 
小 牙刷 总 是 放 在 那里 。 除 此 之 
外 ， 还 有 一 根 艳 粉色 的 长 羽毛 ， 
那 是 我 用 来 诱导 他 松 开 紧 握 的 产 
头 的 道具 。 

亚 利 克 斯 说 ， 现 在 我 们 已 经 
没有 时 间 和 空间 做 任何 和 乔 无 关 
的 事情 了 。 乔 出 生前 ， 他 习惯 把 
脚 放 在 茶几 上 ， 但 是 现在 ， 那 里 
没有 他 的 位 置 了 。 


觉 告诉 我 ， 如 果 乔 不 吃 那 些 药 会 
更 好 。 医 生 说 我 的 情绪 太 低落 
了 ， 她 说 ， 或 许 我 们 应 该 青 要 一 
个 孩子 。 但 是 我 不 想 ， 我 只 想 要 
乔 ， 我 想 了 解 我 的 乔 。 

我 没有 遵守 医生 的 建议 ， 开 
始 自 主 减少 乔 的 药 量 。 医 生 说 我 


一 定 是 疯 了 。 
出 生 18 个 月 后 


尽管 神经 科 的 医生 说 那 张 小 
纸 片上 的 内 容 并 不 意味 着 太 多 东 
西 ， 但 是 对 我 们 来 说 ， 那 意味 着 
太 多 太 多 。 

纸 片 上 说 ， 乔 的 脑 电 图 没有 
显示 镶 病 的 迹象 ， 也 就 是 说 ， 乔 
的 脑 波 是 正常 的 

现在 已 经 到 了 春天 ， 乔 真 的 
没有 必要 再 吃 那 些 药 了 。 我 能 看 
到 ， 我 相信 ， 乔 也 能 感觉 到 。 

今天 ， 我 和 乔 躺 在 地板 上 
我 看 到 乔 的 左 胎 膊 慢 慢 向 前 挪 
动 ， 想 摸 放 在 那里 的 玩具 。 这 是 
他 人 生 的 第 一 次 主动 触摸 。 

乔 能 自主 控制 肌肉 的 运动 
了 ! 这 对 我 们 是 一 个 意 想不到 的 
鼓舞 。 

我 们 决定 把 婴儿 房 布置 成 一 
闻 光 感应 室 ， 试 图 用 灯泡 刺激 乔 
的 感觉 。 

在 改造 后 的 催 儿 房 中 ， 我 按 
照 医 生 的 建议 有 规律 地 开关 一 个 
240 瓦 的 灯泡 。 

“看 这 蕊 灯 ， 乔 !” 我 说 。 

我 多 希望 他 能 看 到 哪怕 一 点 
点 光线 。 

起 居室 是 乔 的 治疗 房 ， 婴 儿 
房 是 光 感 应 室 ， 我 们 的 卧室 也 堆 
放 着 为 乔治 病 的 各 种 设备 。 晚 
上 ， 乔 睡 在 我 们 之 间 。 

亚 利 克 斯 抱怨 说 他 的 时 间 都 
给 了 乔 。 为 了 照顾 乔 ， 他 不 得 不 
放弃 报社 摄影 师 的 工作 ， 成 了 自 
由 职业 者 。 他 说 他 失去 了 工作 ， 
失去 了 生活 -。 


2000 年 秋 


我 和 乔 像 是 密 不 可 分 的 一 个 
人 。 我 的 腹 膊 是 他 的 ， 眼 睛 也 是 
他 的 ， 我 把 全 世界 都 给 了 他 。 他 
[sa « .2073.2 
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离 不 开 我 ， 我 也 不 能 离开 他 

我 诅 丧 的 时 候 ， 总 是 会 到 他 
那里 寻求 安慰 。 只 要 能 摸 到 他 
抱 住 他 ， 一 切 都 会 归于 平静 。 

亚 利 克 斯 说 我 为 自己 和 乔 织 
了 一 个 外 人 无 法 进入 的 莫 ， 他 说 
我 已 经 忘记 了 什么 才 是 正常 的 生 
活 。 我 和 亚 利 克 斯 的 关系 不 再 融 
治 ， 他 说 我 的 世界 里 只 有 乔 ， 他 
觉得 他 应 该 离开 了 。 

乔 是 我 现在 全 部 的 人 生 ， 我 
的 爱 全 部 给 了 他 ， 我 不 能 把 他 从 
我 的 思想 中 赶 走 。 

亚 利 克 斯 说 ， 我 们 两 个 应 该 
单独 待 些 日 子 ， 只 有 我 们 两 个 
可 是 ， 太 迟 了 ， 婚 姻 一 旦 出 现 裂 
痕 ， 就 难以 弥合 。 

也 许 ， 在 内 心 深 处 ， 我 并 不 
想 分 手 。 也 许 ， 现 在 根本 不 是 分 
手 的 时 候 。 可 是 ， 我 知道 我 没有 
别 的 选择 。 

如 果 我 不 是 一 直 坐 在 厨房 ， 
如 果 我 不 是 正 帮 着 乔 活动 手 ， 我 
- 定 会 错过 这 个 重要 时 刻 。 

如 果 手 机 的 铃声 不 是 他 最 
喜爱 的 旋律 ， 如 果 我 回电 话 的 
时 候 ， 没 有 往 他 的 方向 看 ， 我 
“ 定 会 第 二 次 错过 这 个 重要 时 


刻 

这 一 切 都 没有 发 生 ， 所 以 ， 
我 亲眼 看 见 乔 正 举 着 小 拳头 轻 轻 
项 击 。 


本 来 那 会 是 普通 的 一 天 ， 但 
是 ， 在 普通 的 日 子 里 ， 总 会 有 不 
普通 的 事情 发 生 。 几 乎 是 偶然 之 
间 ， 我 为 我 们 的 交流 找到 了 突破 
点 。 

“ 敲 一 次 代表 “是 '。” 我 一 
边 说 ， 一 边 把 他 的 手 举 起 来 ， 在 
桌 上 陨 击 了 一 次 。 

“ 蔽 两 次 ， 代 表 “不 。” 

“你 想 喝 点 什么 吗 ?” 

< 不 1 


法 兰 克 福 书展 原来 只 是 德语 系 出 版 界 
的 一 个 活动 ， 二 战 之 后 ， 因 缘 际 会 ， 发 展 
成 最 具 国 际 性 的 书展 。 虽 然 有 些 英语 系 国 
家 也 设立 了 自己 的 书展 企图 取而代之 ， 但 
都 没有 成 功 。 今 天 的 法 兰 克 福 书展 ， 被 称 
为 “书展 中 的 书展 "， 不 论 哪 一 国 出 版 人 ， 
每 年 总 要 朝圣 一 次 ， 躬 连 其 各 

参加 这 个 书展 固然 有 所 收获 ， 但 不 免 
也 有 些 挫折 感 。 去 过 的 人 都 知道 : 即使 日 
本 这 样 的 出 版 大 国 ， 在 法 兰 克 福 书展 中 ， 
仍然 处 于 边缘 地 带 ， 更 何况 我 们 

我 去 法 兰 克 福 ， 情 绪 就 经 常 起 起 落 
落 ， 直 到 有 一 年 ， 过 见 一 位 彼得 先生 

那 年 ， 我 在 第 四 馆 里 被 “ 训 炸 ”得 相 
当 疲 惫 (这 个 馆 以 英美 出 版 公司 为 主 )， 于 
是 在 一 个 下 午 ， 去 了 地 理 位 置 不 算 很 中 心 
的 第 五 馆 (全 部 是 德语 系 )， 纯 粹 是 毫 无 目 
的 地 闲 轿 

人 避 开 席 然 巨 物 般 的 贝塔 斯 曼 出 版 集 
团 ， 钻 到 三 楼 一 一 那里 都 是 一 个 个 单一 展 
位 的 小 出 版 社 。 

在 拥挤 的 人 群 里 ， 我 眼睛 的 余 光 被 一 
道 闪光 所 吸引 。 

那 是 一 面 镜子 嵌 在 一 本 精装 书 的 封面 
上 。 书 里 收集 了 许多 作曲 家 、 画 家 、 建 筑 
师 、 诗 人 的 肖像 ， 以 及 他 们 作品 的 草稿 

虽然 我 不 懂 德 文 ， 但 是 一 下 子 就 被 整 
本 书 的 设计 理念 、 生 动 的 内 容 、 精 彩 的 报 
影 ， 以 及 无 风 可 击 的 印 制 所 震 捷 。 当 然 
画龙点睛 的 ， 还 是 那 面 镜子 。 所 有 阅读 这 
本 书 的 人 ， 也 同时 在 这 本 书 里 留 下 了 自己 
的 影像 

摊位 上 只 有 一 个 四 十 多 岁 的 男人 ， 捧 
位 的 上 方 则 挂 着 一 棵 白菜 。 我 问 他 挂 棵 白 
菜 干 吗 。 他 笑 笑 :“ 科 尔 啊 !”( 德 语 里 ， 白 
莱 和 德国 前 总 理科 尔 的 名 字 同 音 ) 他 叫 披 


“ 想 让 我 抱 你 吗 ?” 
不 1” 

“ 想 听 音乐 吗 ?” 

< 是 1 

“你 知道 我 爱 你 吗 ?” 


“是 。” 
我 们 开始 交谈 了 ， 乔 和 我 
我 敢 肯 定 ， 他 明白 我 说 的 一 切 。 
我 开始 用 一 个 新 记事 本 记 日 
记 ， 日 记 的 名 字 叫 “复活 ”。 
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微笑 的 彼得 


图 郝 明 义 


得 ， 住 在 奥地利 边境 的 一 个 小 镇 上 。 整 个 出 版 社 就 他 一 个 
人 ， 从 编辑 到 设计 再 到 成 书 ， 都 是 他 独自 完成 的 。 那 么 精 
致 的 印 制 ， 是 在 当地 小 镇 上 一 家 小 工厂 里 做 出 来 的 。 主 要 
的 发 行 ， 都 是 他 自己 骑 着 单车 送 去 书店 的 。 忙 的 时 候 他 多 
送 两 家 ， 不 忙 的 时 候 ， 就 在 店 里 跟 人 多 聊 几 和 外。 赚 的 钱 还 
够 ， 因 此 他 就 只 挑 他 最 喜欢 的 书 来 做 ， 一 年 出 十 来 本 。 

在 那个 强调 跨国 出 版 集团 的 合 纵 连 横 、 强 调 畅 销 几 百 
万 册 作家 的 书展 舞台 上 ， 看 着 他 ， 我 突然 起 到 一 身 :“ 日 
出 而 作 ， 日 入 而 息 …… 沉 力 于 我 何 有 起 1” 

我 问 他 ， 在 大 型 出 版 集团 无 孔 不 入 的 侵袭 下 ， 会 不 会 
感到 压力 很 大 

彼得 淡淡 地 笑 笑 :“ 不 会 ， 他 们 做 不 出 我 的 书 。 

有 时 候 ， 第 一 是 要 站 到 聚光灯 下 去 抢 的 。 第 一 的 成 
果 ， 是 要 公告 天 下 的 。 但 更 多 时 候 ， 第 一 是 不 需要 比较 
的 ， 孤 和 独 的 ， 不 为 人 知 的 。 往 往 这 个 时 候 ， 我 们 更 要 珍 
惜 ， 更 要 相信 自己 ， 更 要 淡淡 地 微笑 

后 来 ， 每 年 去 法 兰 克 福 ， 我 总 会 设法 去 见 见 他 ， 看 看 
他 这 一 年 又 做 了 什么 ， 也 给 他 看 一 两 本 自己 觉得 还 拿 得 出 
手 的 书 。 于 

( 汪 ” 杰 摘自 海南 出 版 社 《 工 作 DNA》 一 书 ， 宋 德 禄 图 ) 


我 和 乔 跨越 了 隔 闵 ， 他 重生 
了 ， 我 也 是 。 

(天 问 摘 自 英国 塞 伦 图 书 公 
司 《 七 月 的 蓝 色 天 空 》 一 书 ， 李 
晓 林 图 ) 


于 


当 我 们 羡慕 别人 时 
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我 们 都 很 姜 莫 保罗， 尤其 当 他 穿着 考究 的 西服 
坐 在 豪华 的 跑车 上 对 我 们 微微 一 笑 的 时 候 。 

他 的 笑容 很 真诚 ， 绝 不 含有 那 种 上 层 人 士 为 了 
保持 自己 的 风度 而 显示 出 的 优越 感 。 他 的 眼神 清澈 
而 温暖 ， 当 他 看 着 你 的 时 候 ， 你 觉得 即使 有 天 大 的 
困难 ， 只 要 你 跟 他 说 ， 他 就 一 定 会 帮 你 。 所 以 我 们 
都 很 喜欢 他 ， 荚 慕 他 ， 但 从 不 嫉妒 ， 呢 …… 这 个 我 
也 不 太 确定 ， 但 我 自己 肯定 是 这 样 的 。 

保罗 出 现在 我 们 视野 中 的 时 候 ， 总 是 穿戴 得 很 
得 体 ， 精 致 但 不 浮夸 ， 让 人 眼前 一 亮 且 总 是 恰 到 好 
处 ， 让 人 不 由 得 打 心 眼 儿 里 感叹 “真是 个 极 具 魅 力 
的 人 啊 "。 每 次 看 他 款 款 走 来 ， 我 就 会 想 : 即使 九 
级 地 震 、 世 界 大 战 ， 我 们 也 绝 不 会 看 到 保罗 中 里 逮 
过 、 内 裤 外 穿 的 形象 。 

保罗 的 脾气 好 得 出 奇 ， 我 从 没 见 过 他 与 人 面 红 
耳 赤 地 争吵 过 什么 ， 甚 至 连 争论 都 没有 ， 即 使 吃饭 


该 坦 


er 


买单 也 没 抢 过 ， 因 为 他 很 早 就 偷偷 地 付 过 账 了 。 他 
似乎 永远 带 着 微笑 ， 每 句 话 都 充满 温情 ， 但 绝 不 做 
作 ， 让 你 觉得 虚 情 假意 。 他 和 你 交谈 时 ， 也 总 把 你 
护 在 内 侧 ， 让 你 觉得 即使 有 三 百 把 狙击 枪 了 瞄准 你 ， 
他 也 能 为 你 挡住 所 有 子弹 。 

保罗 从 不 错过 和 我 们 每 一 个 人 打招呼 ， 即 使 他 
正 讲 着 电话 ， 他 也 会 把 他 可 爱 的 右 眼 调皮 地 用 一 
下 。 当 有 人 蔓 步 走 在 他 闪 亮 的 跑车 前 时 ， 他 从 不 揭 
喇叭 ， 其 至 连 眉头 都 不 会 皱 一 下 。 当 他 的 车 位 被 别 
人 占 了 ， 他 也 会 二 话 不 说 开 到 一 公里 外 去 找 别 的 
车 位 。 我 想 就 算 他 的 跑车 被 砸 了 ， 他 也 会 很 平静 
地 打 电 话 联系 保险 公司 。 当 然 我 不 会 砸 他 的 车 ， 
即使 我 曾经 想 砸 世界 上 所 有 的 豪 车 ， 但 绝对 不 包括 
他 的 。 

保罗 的 钱 应 该 不 少 ， 关 于 他 的 财富 永远 是 我 们 
津津 乐 道 的 话题 。 据 说 他 的 婚礼 就 花 了 几 百 万 ， 
顿 饭 至 少 上 万 ， 一 套 西服 十 几 万 ， 还 有 各 种 像 我 这 
种 工薪 阶层 无 法 淡定 面 对 的 传说 。 曾 经 一 度 我 对 买 
彩票 失去 了 信心 一 一 即使 中 个 头 奖 ， 也 不 过 人 家 结 
次 婚 的 钱 。 

但 保罗 从 不 提 及 他 的 生意 ， 被 问 多 了 也 只 淡淡 
地 说 ;:“ 钱 嘛 ， 够 花 就 行 。” 有 了 时候 ， 他 也 会 说 ; 


“其 实 像 你 这 样 也 不 错 啊 , ”同时 配 上 他 温暖 的 笑 
容 、 清 汶 的 眼神 ， 瞬 间 让 我 觉得 自己 的 人 生还 不 是 
那么 糟糕。 


保罗 从 不 给 我 们 讲 什么 成 功 的 经 验 ， 也 很 少 讲 
什么 奋斗 啊 努 力 啊 ， 总 是 讲 “ 这 样 挺 好 的 ”“ 
就 好 "“ 做 自己 就 好 ”之 类 的 话 。 有 些 人 不 太 满 
意 ， 背 着 他 喃 咕 :“ 他 当然 好 了 ， 什 么 都 有 ! 我 有 
我 也 好 ! ”我 没有 发 表意 见 ， 但 心里 其 实 也 有 点 不 
是 滋味 ， 究 竟 为 什么 我 也 说 不 清楚 。 当 保罗 对 着 我 
说 那些 话 时 ， 我 感觉 很 好 ， 但 当 他 转身 离 去 后 ， 我 
感到 一 种 莫名 的 空虚 。 

保罗 有 很 多 爱好 而 且 学 识 渊博 ， 跟 他 在 一 起 从 
不 会 觉得 无 趣 ， 并 且 能 学 到 很 多 知识 。 他 绝 不 会 因 
为 你 看 偶像 剧 而 嘲笑 你 ， 反 而 会 让 你 给 他 讲 讲 故 事 
情节 ， 顺 便 讨 论 一 下 女 主角 漂 不 漂亮 ， 他 也 绝 不 会 
试图 说 服 你 去 昕 古典 音乐 会 ， 但 如 果 恰 巧 你 也 对 古 
典 音乐 感 兴趣 ， 那 他 会 非常 乐意 请 你 喝 杯 咖啡 并 慢 
慢 跟 你 聊 聊 莫扎特 、 巴 赫 、 海 顿 作品 的 特色 。 

保罗 特别 喜欢 旅游 ， 足 迹 遍 布 这 个 星球 ， 这 也 
是 我 们 最 羡慕 他 的 一 点 。 旅 游 对 我 来 说 ， 主 要 是 为 
了 积累 吹牛 的 资本 ， 顺 带 展现 一 下 个 人 的 品位 和 身 
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他 会 忽然 把 嘴 里 正在 说 的 
方言 换 成 普通 话 ， 这 往往 是 他 
觉得 自己 很 有 优越 感 的 时 候 
这 天 下 午 就 是 这 样 ， 他 正 与 伙 
计 们 在 那里 搬 书 ， 用 云南 建 水 
方言 踪 史 、 数 落 着 什么 ， 乱 然 
就 看 见 了 我 ， 像 是 接 到 乐队 指 
挥 的 指示 ， 声 音 高 起 来 八 度 ， 
改 说 普通 话 了 。 那 些 伙计 一 听 
见 他 讲 普通 话 就 事 了 ， 人 馆 首 帖 
耳 ， 再 也 不 敢 和 他 佛 嘴 。 何 况 
他 用 普通 话 招呼 的 人 ， 在 他 们 
看 来 是 个 人 物 ， 会 写 书 的 ， 伙 
计 们 诚 性 诚 恐 

他 的 高 八 度 的 普通 话 把 我 
吓 了 一 跳 ， 他 不 知道 ， 我 和 那 
些 伙计 一 样 ， 也 害怕 说 普通 话 
的 人 ,尤其 是 那 种 字 正 腔 圆 的 普 
通话 。 每 每 遇 到 北京 来 人 ， 就 像 
临时 进 了 普通 话 考场 ， 自 己 云南 
造 的 舌头 就 发 硬 ， 像 铁 一 样 撤 不 
出 半 节 韵母 来 

在 外 省 ， 一 个 一 无 是 处 的 
人 ， 只 要 把 普通 话 学 顺 了 ， 他 就 
到 哪里 都 玩 得 转 了 ， 受 人 尊重 ， 
待遇 高 人 一 等 。 

云南 人 自己 在 一 起 ， 说 着 家 
乡 话 ， 明 白 、 亲 切 、 有 趣 、 会 心 
一 笑 ， 互 相 尊重 、 理 解 ， 相 
印 。 忽 然 播 进 一 个 讲 普通 话 的 构 
头 来 ， 大 家 就 开始 跟着 讲 普通 
话 ， 在 谁 讲 得 正确 、 字 正 腔 贺 上 
卷 着 舌根 明争暗斗 。 

奇怪 的 是 ， 云 南 话 ， 你 怎么 
讲 都 可 以 ,怎么 别 担 、 错 误 、 土 


人 于 旦 


气 、 口 具 不 清 、 结 结巴 巴 也 没有 
人 会 纠正 你 、 教 育 你 、 挑 剔 你 的 
发 音 。 云 南 话 什 么 人 都 敢 讲 ， 放 
单 的 、 要 饭 的 、 守 大 门 的 、 书 
记 、 经 理 、 编 辑 、 小 孩子 、 工 
人 、 和 和尚 、 姨 妈 、 小 姐 痢 敢 讲 
但 讲 普通 话 就 不 行 ， 个 个 都 是 好 
为 人 师 或 者 勤学 好 问 ， 都 要 挑 蓟 
研究 别人 讲 得 如 何 ， 一 般 人 就 不 
太 敢 轻易 讲 普通 话 ， 怕 丢脸 出 了 
犯 说 话 的 错误 

我 认识 的 一 个 混 子 ， 年 轻 时 
候 就 悟 出 了 这 一 点 ， 他 一 例子 也 
就 在 这 件 事情 上 小 聪明 过 一 次 
一 非 子 只 讲 普通 话 。 对 他 老婆 
一 一 云南 星 贡 县 马 金 堡 的 农民 女 
儿 也 讲 普通 话 。 他 其 实 非常 平 
庸 ， 大 多 数 时 候 都 处 于 准 白 病状 


态 ， 但 在 会 议 上 一 开口 ， 大 家 
总 觉得 他 就 像 《 列 宁 在 十 月 》 
那 部 苏联 电影 里 面 的 列宁 同 
志 ， 用 普通 话 讲 出 来 的 还 能 有 
错 吗 ， 那 就 是 社论 、 宣 言 、 文 
件 、 决 议 ， 就 通过 了 。 另 一 个 
家 伙 是 我 的 好 朋友 ， 聪 明 绝 
项， 缺点 就 是 不 会 讲 普通 话 
在 会 议 上 ， 他 说 什么 都 没有 人 
重视 ， 经 常 被 打 断 ， 满 腹 经 
纶 ， 不 得 知 遂 ， 因 而 郁郁 察 
欢 
有 一 次 ， 一 个 女 同志 打 电 
话 给 我 ， 开 口 就 说 :“ 我 是 中 
类 电视 台 的 。。 呵呵， 标准 流 
利 自信 说 出 来 天 下 就 搞定 了 的 
普通 话 ， 还 有 点 盛 气 凌 人 一 一 
不 自觉 的 、 好 心 的 、 善 良 的 、 庶 
庶 的 盛 气 凌 人 ， 汉 语 只 有 普通 话 
才 可 以 讲 出 盛 气 凌 人 这 种 感觉 
她 已 经 在 说 她 准备 怎么 怎么 拍 
了 ， 听 起 来 我 就 像 是 好 的 雇员 。 
末了 ， 该 我 说 两 各 了， 我 用 云南 
话说 了 一 句 ， 又 赔 了 普通 话 自己 
翻译 给 地 :“ 我 听 不 懂 你 说 什 
么 ”她 大 惊 失色 ， 虽 然 相隔 
2000 多 公里 ， 我 还 是 感觉 到 她 
大 惊 失色 :“ 什 么 什么 ， 听 不 
懂 ? 这 么 标准 的 发 音 ， 怎 么 可 
We 采访 呢 
”地 声音 小 下 去 ， 消 失 了 ， 
像 是 在 王府 并 关上 了 总 龙 下 
( 收 雪 飘零 摘自 陕西 师范 大 学 
出 版 社 《 于 坚 思 想 随 笔 》 一 书 ， 
王 原 图 ) 


份 。 每 当 有 人 说 什么 新 马 泰 的 时 候 ， 我 都 会 装 作 漫 | 起 .” 


不 多 


常 


地 聊 聊 普罗 旺 斯 的 得 衣 草 、 佛 罗 伦 萨 的 美术 
馆 。 但 有 一 次 我 看 到 了 保罗 的 旅行 单 ， 从 此 学 会 了 
闭 嘴 。 他 从 不 会 夺 夸 其 谈 所 去 之 地 如 何 高 端 大 气 上 
档次 ， 聊 的 更 多 的 是 旅途 中 碰 到 的 有 趣 的 人 。 他 常 
:“ 其 实 去 哪里 不 重要 ， 重 要 的 是 和 谁 在 一 
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总 之 ,保罗 是 如 此 完美 ， 保 罗 的 生活 也 是 如 此 
， 我 想 我 们 注定 要 羡 莫 他， 羡慕 他 一 辈子 ， 我 

一 直 都 是 这 么 想 的 ， 直 到 那 一 天 。 
那 一 天 ， 保 罗 在 家 里 用 枪 打 爆 了 自己 的 头 。 党 
( 晴 天 摘自 新 浪 网 王朔 的 博客 ， 冯 ” 煌 图 ) 


少女 时 期 青春 瘦 令 人 烦 
于 各 个 医院 。2010 年 至 2011 
年 ， 我 在 台湾 世 新 大 学 做 交换 
生 ， 前 半年 
旗号 ， 当 
所 ) 的 治 并 
巴结 肿胀 ， 就 医 于 台大 医院 。 在 
台北 的 时 间 虽 然 短 暂 ， 接 触 的 医 
疗 机 构 有 限 ， 但 我 还 是 感受 到 了 
台湾 独特 的 医疗 服务 ， 让 人 久久 


充满 温情 是 枇 济 


到 台湾 后 ， 脸 上 本 来 小 面积 
并 ， 朋 友 推 荐 


下 车 后 ， 午 后 的 阳光 照耀 着 
道路 两 旁 的 椰子 树 ， 高 大 的 椰子 
树 掩映 着 恢宏 的 茵 济 医院 。 我 只 
知道 慈 济 医院 是 佛教 徒劳 集 善 款 
建 的 医院 ， 想 象 中 应 该 像 普 通 寺 
庙 一 样 简单 村 素 ， 没 想到 ， 一 进 
门 ， 身 穿 制服 的 义工 排 排 站 立 ， 


热情 地 迎 向 我 ， 先 一 步 步 教 我 怎 
样 填 表 格 ， 再 教 我 怎样 取 号 。 我 
到 的 时 候 已 经 接近 1 点， 在 网 
上 预约 的 号 时 间 已 过 。 为 此 我 很 

生 ， 一 群 阿 妈 温 柔 地 安慰 我 ， 
妹妹 ， 别 担心 ， 没 事 没事 


本 
人 在 我 前 面 ， 
肯定 要 焦 
所 有 的 人 都 安安 静 静 。 医 院 放 着 
轻音乐 ， 不 一 会 儿 听 到 有 人 喊 : 
“请 李 源 溪 大 德 看 诊 。”“ 啊 ， 大 
德 ?” 那 是 什么 ， 听 起 来 像 “ 得 
道 高 僧 ” 一 样 ， 我 心里 吐 咕 着 。 
原来 这 就 是 佛教 慈 济 医院 的 特 
色 ， 把 每 位 患者 称 为 “大 德 ”， 
义工 称 为 “师兄 师姐 ”。 

看 病 时 ， 医 师 王 小 姐 微笑 
着 ， 得 知 我 是 交换 生 ， 她 很 不 好 
意思 地 表示 我 不 能 享受 台湾 的 全 
民 医 保 ， 然 后 关切 地 询问 了 我 在 
台北 | 活 ， 继 而 拿 出 一 张 纸 ， 
上 面 印 有 这 种 皮肤 过 敏 病症 的 名 
字 、 发 病原 因 、 治 疗效 果 、 注 意 
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ed 多 
病 我 


我 在 台湾 看 医生 


图 李 源 溪 


事项 等 ， 还 教 我 含 了 该 病症 的 英 
文 ， 然 后 为 我 开 药 ， 一 边 开 一 边 
用 台湾 腔 嘱 只 我 :“ 妹 妹 ， 我 给 
你 开 的 药 没有 类 固 醇 ， 你 不 会 打 
睦 睡 嘿 ， 一 定 要 保证 睡眠 嘿 ， 放 
松 心情 很 快 就 会 康复 呢 。” 我 刚 
刚 站 起 来 ， 王 医生 就 在 座位 上 前 
倾 着 上 半身 ， 甜 甜 地 向 我 微 
又 加 一 名 拜 ， 感 思 嘿 !” 

刚 一 下 楼 ， 我 的 药 就 已 经 准 
备 妥当 ， 护 士 递 给 女士 药 包 时 都 
会 加 问 一 句 :“ 小 姐 有 怀孕 吗 ?” 
以 此 避免 孕妇 服用 禁 鼠 药品 。 药 
品 包装 得 非常 精美 ， 药 包 上 有 清 
楚 打印 的 用 药方 法 ， 打 开 大 的 药 
包 ， 每 一 种 药 的 独立 包装 上 面 都 
印 有 患者 的 名 字 一 一 以 防 拿 错 
药 。 最 让 我 惊叹 的 是 ， 在 我 没有 
医保 的 情况 下 ， 一 个 月 的 疗程 ， 
只 花 了 人 民 币 100 多 块 。 

等 我 走出 医院 大 门 回 到 高 大 
的 椰子 树 下 ， 医 院 免费 的 接 泊 车 
来 接 我 们 ， 只 见 婴 孩 和 妈妈 、 阿 
公 和 阿 秋 鱼贯 而 入 。 在 这 种 环境 
里 ， 你 会 觉得 没有 理由 着 急 ， 满 
心 都 是 欢喜 。 


各 有 千秋 的 小 诊所 


-次 和 世 新 大 学 的 老师 闲 
聊 ， 她 得 知 我 被 皮肤 问题 困扰 很 
久 ， 推 荐 我 去 专 治 皮肤 的 绮 颜 诊 
所 看 看 。 这 家 诊所 位 于 台北 的 繁 
华 地 带 ， 占 地 面积 不 大 ， 却 精致 
到 难以 用 语言 来 形容 。 诊 所 是 主 
诊 大 夫 吴 医 师 自 己 开办 的 ， 她 本 
人 皮肤 紧 致 光滑 ， 看 起 来 摇 若 春 
E 想不到 她 是 三 个 孩子 的 
， 看 到 她 会 觉得 她 本 人 就 是 


这 间 诊 所 最 好 的 名 片 。 她 一 边 向 
我 解释 治疗 原理 和 用 药 标准 ， 一 
边 给 我 一 些 合理 的 治疗 建议 ， 虽 
是 私人 诊所 ， 但 不 勉强 患者 治 
病 ， 也 不 推销 药品 。 

随 着 对 校园 印发 熟悉， 我 从 
台湾 同学 那里 又 得 知 了 一 家 很 有 
名 的 皮肤 科 诊 所 一 一 黄 曾 宪 皮 肤 
科 。 这 家 诊所 的 特色 是 ， 在 夜间 
也 看 诊 。 因 为 声名 远扬 ， 这 家 诊 
所 火爆 得 不 得 了 ， 想 要 预约 上 得 
从 早上 8 点 诊所 一 上 班 就 开始 拼 
命 打 电话 。 

即便 9 点 前 就 已 打通 了 电 
话 ， 我 和 我 的 朋友 也 被 排 在 了 一 
百 多 号 之 后 ， 好 在 诊所 距离 台北 
师 大 很 近 ， 既 有 著名 的 师 大 夜市 
可 供 我 们 “ 血 拼 ” 消 遗 ， 也 可 以 
吃 到 各 种 美味 的 小 吃 。 有 一 次 约 
上 号 后 ， 我 们 索性 去 了 师 大 附近 
的 餐厅 吃 了 个 大 餐 ， 到 了 凌晨 才 
奔 向 诊所 ， 看 到 上 下 眼皮 不 断 打 
架 的 黄 医生 依然 奋力 坚持 看 完 最 
后 一 个 病人 ， 我 又 钦佩 又 觉得 这 
幅 画 面 十 分 有 趣 。 

花园 般 的 台大 医院 


立春 之 后 ， 台 北 的 气候 异常 
潮湿 。 我 突然 发 觉 脖子 上 的 一 串 
淋巴 结 有 些许 肿胀 ， 为 保险 起 
见 ， 我 多 换 了 几 家 医院 检查 ， 其 
中 台大 医院 的 就 诊 经 历 让 人 印象 
最 为 深刻 。 

医院 大 厅 是 日 式 建筑 ， 典 雅 
的 圆 形 屋顶 至 今 保 持 着 初 建 时 的 
风 狐 。 我 去 看 病 那 天 正巧 赶 上 了 
每 周 的 义工 表演 ， 有 小 提琴 、 竖 
琴 及 二 胡 表 演 。 当 音乐 响起 ， 不 
论 是 病 患 还 是 陪护 都 能 在 音乐 声 
中 放松 心情 。 

再 向 里 面 走 ， 就 到 了 医院 的 
内 庭 花 园 ， 里 面 假山 喷泉 ， 树 木 
葱 范 ， 风 在 呢喃 ， 鸟 在 叫 ， 一 旁 


还 有 简 餐 店 提供 早餐 ， 人 们 三 三 
两 两 吸 一 口 咖啡 …… 这 画面 定格 
的 一 瞬间 ， 作 为 一 个 外 来 者 ， 看 
着 这 里 人 们 的 生活 状态 ， 我 心里 
既 感 动 又 矛盾 : 原来 看 病 这 件 事 
一 一 大 陆 最 沉重 的 负担 之 一 、 最 
难 办 的 一 件 事 儿 ， 在 这 里 ， 竟 然 
可 以 办 得 如 此 愉悦 和 简单 

刹那 间 ， 我 想起 2009 年 在 
北京 看 皮肤 科 时 ， 一 个 外 地 农村 
妇女 抱 着 孩子 北上 求 医 时 的 情 
景 。 母 亲 给 孩子 吃 错 了 药 ， 致 使 
小 小 的 孩子 脸 上 一 片 黄 一 片 青 。 
那个 年 轻 的 母亲 挂 不 上 号 ， 坐 在 
台阶 上 。 她 无 助 的 眼神 让 人 看 了 
揪心 不 已 。 

在 台大 医院 看 诊 前 要 自行 完 
成 测 血压 的 程序 ， 这 样 既 节 省 人 
力 又 节省 时 间 。 这 天 已 临近 傍 
晚 ， 我 没有 挂 上 -位 来 自 台 
湾 南 部 的 义工 阿 妈 陪 着 我 跑 上 跑 
下 ， 一 位 叫 刘 嘉 明 的 医生 在 我 没 
有 号 的 情况 下 主动 帮 我 看 


要 做 B 超 仔细 检查 一 下 。 当 我 走 
出 诊疗 室 ， 护 士 小 姐 递 给 我 的 账 
单 上 除了 看 病 费用 ， 连 下 面 两 次 
看 诊 的 时 间 都 提前 帮 我 预约 好 
了 ， 还 清楚 地 标明 了 要 做 检查 的 
地 点 和 地 图 。 

那 一 刻 的 心情 跟 半年 前 在 台 
湾 看 病 时 大 有 不 同 ， 那 时 多 是 新 
鲜 好 玩 ， 而 当 我 饶 转 去 过 好 几 家 
台湾 医院 后 ， 我 发 现 不 论 大 医院 
还 是 小 诊所 ， 虽 风格 不 一 ， 但 都 
真切 地 体现 了 “为 人 服务 "。 我 
们 经 常 说 “人 性 化 服务 "， 可 究 
竟 什 么 是 人 性 化 ? 在 我 一 次 次 往 
返 于 台湾 大 大 小 小 的 医院 间 ， 从 
未 遇 到 抱怨 ， 从 未 感到 疲 备 ， 只 
有 感动 和 喜悦 ， 心 里 承载 着 满 满 
的 爱 时 ， 我 突然 明白 ， 每 一 个 环 
节 的 设计 、 周 遭 环境 的 布置 ， 都 
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全 心 全 意 从 患者 的 角度 出 发 一 一 
这 就 是 人 性 化 服务 

有 了 在 台湾 相对 丰富 的 就 医 
经 历 后 ， 我 一 直 在 思考 大 陆 医院 
的 就 医 环境 该 如 何 能 提高 ? 我 不 
会 将 两 地 医院 的 发 展 状况 做 简单 
类 比 ， 因 为 前 提 条 件 不 一 样 。 例 
如 ， 大 陆 有 的 落后 地 区 甚至 连 医 
院 都 没有 ， 何 谈 增 加 医院 里 精神 
层面 的 东西 。 再 者 ， 就 医 人 数 过 
多 ， 加 之 部 分 患者 有 来 约 的 可 
能 ， 导 致 医院 很 难 提供 像 帮 患者 
提前 预约 这 一 类 的 服务 

台湾 经 济 起 飞 早 ， 社 会 发 展 
已 到 了 一 定 阶段 ， 相 较 大 陆 多 数 
人 还 得 为 基本 生活 奔波 ， 台 湾 民 
众 更 有 条 件 去 医院 志愿 服务 ， 带 
给 他 人 关爱 和 体恤 。 

但 话 又 说 回来 ， 北 上 广 等 一 
线 城市 的 医院 在 医疗 技术 和 硬件 
不 输 台 湾 的 同时 ， 是 否 可 以 考虑 
着 手 改善 医院 的 人 文 环境 ? 这 对 
于 患者 和 医护 人 员 都 将 是 好 事 。 

医院 其 实 是 社会 的 缩影 ， 台 
湾 的 医院 让 人 如 沐 春 风 ， 也 是 因 
为 台湾 社会 风气 温情 脉 脉 。 就 像 
有 人 说 ， 在 台湾 ， 最 美的 风景 其 
实 是 “人 ”。 

台湾 的 医院 大 多 效率 高 、 态 
度 好 、 服 务 人 性 化 ， 在 某 种 意义 
上 上， 台湾 的 医院 很 不 像 医院 ， 而 
像 艺 术 空 间 一 一 环境 布置 充满 美 
感 ， 甚 至 像 家 一 一 在 充满 爱 的 环 
境 里 ， 义 工 阿 妈 陪伴 着 你 ， 音 乐 
环绕 着 你 ， 感 恩 之 心 温存 着 你 。 

现在 我 离开 台湾 已 一 年 有 
余 ， 每 每 回忆 起 在 台湾 就 医 的 经 
历 ， 温 暖 还 不 时 涌 上 心头 。 现 在 
人 虽 在 北京 ， 但 每 当 皮肤 顽疾 又 
发 作 时 ， 台 湾 朋友 便 拿 着 我 的 照 
片 去 医院 一 一 我 依旧 在 台湾 看 医 
生 。 下 
(天 ”个 摘自 豆 闪 网 ， 喻 ” 梁 图 ) 


ye 
人 本“ 洽 各 不 外 


口 > 在 只 要 徐 老师 问 我 这 两 天 洗 头 了 
只 有 亲人 没有 仇人 
ee y 水 池 前 洗 头 ， 宁 表 
图 冯小刚 总 -个 澡 。 

徐 老师 不 仅 对 我 严格 要 求 
麻 类 本 | 刷牙 ， 不 喝 自来水 管 里 的 凉水 ， | 自己 也 是 身体 力行 。 就 像 《 朱 
吃 完 饭 控 哮 ， 烟 区 不 弹 到 烟灰 缸 | 治 家 格言 》 中 所 说 : “黎明 即 

1999 年 9 月 19 日 外 面 ， 巴 了 ， 离 去 起 ， 酒 扫 庭 除 , Es 

我 与 徐帆 女士 结 为 夫 前 想 着 把 它 摆好 扶正 ， 挂 毛巾 时 | 展 便 息 ， 关 锌 

称 她 为 徐 老师 。 上 下 对 齐 ， 汽 车 里 放 纸巾 ， 等 
徐 老师 不 仅 戏 演 得 好 ， 管 理 等 。 F。 ”家 里 的 日 常用 品 她 都 有 适 
也 很 有 一 套 。 通 常 来 说 ， 徐 老师 改造 我 的 下 一 个 “五 | 量 的 储备 ， 绝 不 可 能 发 生 紫 米 油 
放 小 ， 疏 而 不 漏 。 看 上 去 人 权 、 | 年 计划 ”中 有 :不 吃 盐 用 完了 才 想起 来 现 去 采购 的 情 
民主 气氛 都 有 ， E¥ 里 吸烟 ， 每 天 洗 一 况 。 每 逢 下 雨 ， 我 们 打开 汽车 
松 ， 发 现 问题 绝 丰 :说 了 ， 它 们 和 我 的 思考 | 后 备 响 准 会 出 现 一 把 争 ， 用 完 
说 ， 徐 老师 可 以 不 开 枪 ， 我 会 在 退休 后 加 以 克服 。 | 探 干净 又 会 回 到 后 备用 时 
往 雹 楼 下 面 扔 水 果糖 ， 但 你 得 消 是 我 从 小 养 成 的 毛病 ， 不 仅 如 此 ， 徐 老师 还 非常 喜 
楚 自 己 的 处 境 ， 知 道 自己 是 在 徐 欢 制造 生活 的 情调 。 外 出 演戏 归 
老师 的 机 关 检 射程 之 内 的 。 来 ， 她 4 
我 喜欢 在 铁腕 人 物 的 统治 下 b 地 买 回 几 捧 鲜花 ， 让 它们 分 别 盛 
的 首 帖 耳 ， 免 得 自己 敌 费 苦心 地 别 容易 白眼 睛 : 开 于 书房 和 客厅 的 各 个 角落 ， 然 
。 我 非常 了 解 自己 ， 威 | 时 间 弯 着 腰 非常 不 舒服 。 后 点 燃 香 ， 令 室内 香气 歼 人 


六 
党 
+ 


也 
呈 演 
癌 闻 


返利 请 之 下 是 可 以 走 正 路 的 ， 
放任 自流 则 后 果 不 堪 设 想 。 这 
也 是 北京 人 的 特点 ， 必 须 拿 枪 
逼 着 ， 谁 厉害 听 谁 的 ， 光 平等 
协商 什么 事 也 办 不 成 。 早 年 间 
八国 联军 来 了 ， 为 便于 治安 管 
理 ， 天 黑 了 逼 着 每 家 每 户 门口 
挂 灯笼 ， 从 那 以 后 北京 的 胡同 
里 就 有 了 路 灯 。 据 说 最 初 建立 
公共 出 所 也 是 如 此 ， 一 声 令 
下 ， 不 许 当街 撤 野 尿 了 ， 谁 要 


敢 违反 就 得 -开始 
还 有 人 不 服气 ， 世 1 了 亡国 


奴 连 尿 尿 的 自主 权 都 没 了 ， 但 
强迫 之 下 大 家 也 养 成 了 讲 卫生 
的 习惯 。 

我 的 许多 良好 习惯 都 是 在 
徐 老师 的 严格 管理 下 逐渐 养 成 
的 。 比 如 说 : 每 天 坚持 洗 脚 换 
裤 祝 ， 袜 子 穿 两 天 就 得 换 干净 
的 ， 小 便 完了 不 忘 冲 水 ， 晚 上 


此 情景 ， 我 都 会 如 险 雾 里 云 
徐 老师 还 好 唱 昆曲 ， 
于 率领 小 保姆 打扫 完 卫生 
拖 着 两 条 水 袖 ， 跟 着 伴奏 带 反 
复 吟 唱 。 看 着 她 在 我 的 面前 舞 
¢ [我 
区 霜 地 主 : 将 - - 代 名 优 
不 好 联想 。 
+ 后 ， 我 在 西山 为 
父母 大 人 购置 了 一 块 墓地 
普 的 那天 ， 一 切 都 在 徐 老师 的 
指导 下 进行 得 井井有条 。 
我 还 记得 当天 的 一 
节 ， 她 先 用 一 个 纸杯 
酒 ， 沿 着 墓碑 的 两 侧 边 
说 :“ 和 苑 等 奶奶 、 大 苑 大 妈 、 朴 
叔 阿姨 ， 我 妈 今 天 刚 搬 来 ， 往 
后 你 们 就 是 邻居 了 ， 和 希望 你 们 
和 平 相处 ， 有 什么 不 周到 的 地 
方 也 请 你 们 


满 一 杯 放 在 我 父母 的 墓前 ， 然 后 
又 取出 另 一 个 纸杯 ， 将 一 些 米粒 
填 满 杯子 ， 点 ; 生 香 插 进 米 粒 
中 ， 让 我 和 姐姐 、 姐 夫 ， 还 有 两 
个 孙女 祭 拜 ， 自 己 退 到 一 边 安 静 
地 等 待 。 

她 对 我 说 :“ 要 用 纸杯 ， 纸 
杯 可 以 还 士 ， 不 会 破坏 环境 。” 

一 句 话 ， 了 了 她 ， 我 三 : 
率 


妇 纱 


春天 的 时 候 ， 我 、 震 云 、 王 
逆 、 姜 文 约 好 请 女儿 们 吃饭 。 孩 
子 们 都 长 大 了 ， 亭 亭 玉 立地 
我 们 对 面 。 席 间 一 派 民 主 ， 我 们 
都 没有 演 父亲 ， 没 有 一 点 正经 。 
酒 后 我 问 女 儿 :“ 跟 我 们 吃饭 你 
觉得 有 劲 吗 ? ”女儿 答 :“ 还 
行 ,” 又 问 :“ 没 觉得 我 们 老 不 正 
经 吗 ?” 女 儿 答 :“ 你 们 还 挺 真实 
的 。” 我 搂 着 女儿 左右 亲 :“ 谢 谢 
啊 ， 这 评价 太 高 了 !” 

-次 喝酒 中 ， 女 儿 问 :“ 为 
什么 会 常常 怀疑 自己 ?” 老 王朔 
语重心长 地 对 她 说 :“ 眼 下 的 、 
自 以 为 代表 正确 的 、 毫 不 怀疑 代 
表 正 义 的 人 ， 哪 一 位 不 是 漏洞 百 
出 ? 抢 在 别人 怀疑 你 之 前 ， 先 自 
我 怀疑 ， 总 好 过 自我 催眠 地 以 为 
自己 代表 正确 要 少 现 很 多 眼 啊 。” 
女儿 终于 卸 下 思想 包容 ， 皮 然 露 
齿 ， 苞 儿 俩 碰 杯 ， 把 酒 言 欢 。 

生 女 儿 是 福气 ， 真 的 ， 不 信 
你 们 可 以 到 医院 去 看 看 ， 儿 子 要 
么 不 来 ， 来 了 也 是 逛 一 圈 就 走 ， 
待 不 住 。 陪 着 父母 一 夜 一 夜 元 的 
都 是 女儿 。 很 多 年 前 我 就 很 羡慕 
那些 在 夏 日 的 晚 风 中 有 女儿 挽 着 
胎 膊 出 来 纳凉 散步 的 老家 伙 。 那 
景象 让 我 耿耿 于 怀 许 多 年 ， 终 于 
老 了 ， 而 且 拥有 一 双 女 儿 ， 我 很 
知足 ， 其 他 的 不 在 话 下 。 


在 海边 放 孔 明灯 时 ， 大 人 们 
许 下 一 个 心愿 并 用 毛笔 书写 在 纸 
灯 上 放飞 。 比 如 升官 发 财 、 把 仙 
女 据 为 己 有 之 类 。 我 问 小 女儿 有 
什么 愿望 要 我 代笔 ， 她 不 假 思 
索 、 义 无 反 顾 地 答 :“ 不 吃饭 ! 
不 睡觉 ! 不 拉 臭 !” 童 言 无 忌 ， 
这 梦想 多 简单 ， 爱 增 分 明 ， 代 表 
了 广大 少年 儿童 的 普遍 心声 。 

我 的 小 女儿 小 名 叫 杂 儿 ， 不 
知 不 觉 已 经 五 岁 ， 渐 渐 出 落成 妖 


看 台湾 综艺 节目 或 者 去 台湾 
旅游 的 时 候 总 是 会 被 一 些 词汇 迷 
惠 ， 虽 然 同 样 是 中 文 ， 但 是 两 岩 
的 用 词 差别 很 大 ， 一 不 小 心 就 误 


台湾 除了 把 束 埔 塞 叫 成 高 
棉 ， 老 挝 叫 成 察 国 ， 政 纳 叫 成 坎 
城 之 外 ,最 让 人 误 
会 的 就 是 将 悉尼 说 
成 雪梨 

在 台湾 ， 佛 罗 
伦 萨 被 称 为 藉 冷 
府 ， 是 当年 徐 志 摩 | 
首 译 出 来 的 名 字 。 

其 实 柳 丁 就 是 
要 子 ， 风 梨 不 是 梨 
而 是 菠萝 ， 苞 乐 其 
实 是 香 石 榴 。 

花生 叫 地 豆 
(难道 台 济 人 觉得 花生 和 豆 是 一 
种 玩意 儿 )， 现 场 做 的 蛋 卷 冰 激 
凌 叫 “ 吧 哈 "。 原 来 南 举 妈妈 的 
《香草 吧 哈 》 唱 的 是 冰激凌 ， 看 
名 字 还 以 为 只 玩意 儿 。 

情 治 单位 不 是 关于 情感 的 ， 
而 是 情报 机 构 哟 ， 千 万 别 走 错 了 - 

大 陆 惯用 的 网 络 用 语 中 的 沙 
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这 些 词 儿 ,台湾 大 陆 不 一 样 。， 


精 一 级 的 美女 。 近 来 得 闲 儿 ， 我 
常 坐 在 露台 上 陪 小 妖精 下 棋 。 令 
我 印象 最 深 的 一 个 画面 是 ， 杂 儿 
垂 着 眼帘 ， 一 手 托 腾 ， 一 手 兰花 
指 举 棋 不 定 ， 微 风 拂 过 ， 吹 乱 了 
她 看 似 淡 定 的 表情 ， 她 皱 着 眉 、 
时 着 眼 等 着 风 停 下 来 的 那 一 刻 ， 
我 仿佛 预见 未 来 ， 那 时 她 常 回来 
看 我 ， 而 我 已 老 态 龙 钟 。 中 

( 严 晶 晶 摘 自 长 江 文艺 出 版 社 
《不 省 心 》 一 书 ) 


发 在 台湾 被 叫 成 “ 头 香 "， 是 不 
是 让 人 “ 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 "。 

连 电脑 游戏 都 要 和 大 陆 的 叫 
法 不 同 ， 比 如 “红心 大 战 ” 叫 
“伤心 小 栈 "。 玩 游戏 不 是 应 该 高 
兴 吗 

为 什么 把 大 陆 妹 叫 “生菜 ” 
而 不 是 什么 青菜 、 
油麦 菜 ? 把 穷人 叫 
“ 待 富 者 ”倒是 十 
分 正 能 量 。 

在 台湾 ， 自 助 
餐 叫 “ 吃 到 饱 ”， 
真是 十 分 直接 。 
“ 吃 到 饱 ”是 自己 
选择 菜 式 ， 然 后 称 
重 计价 。 

如 果 有 一 天 你 
去 台湾 游玩 ,不 慎 
出 了 点 血 ， 去 药店 买 个 创可贴 可 
能 都 会 遇 到 困难 ， 因 为 在 台湾 这 
玩意 叫 “OK 绑 ” 

虽然 仅 隔 着 小 小 的 海峡 ， 但 
是 在 语言 上 还 有 许多 差别 ， 对 此 
大 陆 人 表示 很 “ 抓 狂 ”， 台 湾 人 
表示 很 “ 俩 共 ” (闽南 语 )。 哪 

(李威 摘自 九 个 头条 网 ) 


“妈妈 ， 快 看 ! ”这 时 ， 我 的 女儿 达 拉 伸 出 小 手 
指 着 正在 天 空中 得 翔 的 小 磨 ， 兴 奋 地 叫 道 。 

其 时 ， 我 正 一边 驾 驶 着 汽车 ， 一 边 思考 着 上 司 
给 我 安排 得 满 满 当当 的 工作 ， 因 此 ， 对 女儿 的 话 我 
没 往 心 里 去 ， 只 是 心不在焉 地 “ 噢 ”了 一 声 。 

顿时 ， 女 儿 那 天 真 的 小 脸 笼 辕 了 一 层 乌云 。 我 
看 得 出 她 很 失望 ， 但 又 不 知道 究竟 发 生 了 什么 事 ， 
于 是 连忙 问 她 :“ 怎 么 啦 ， 宝 贝 ?” 

“没什么 。” 我 那 7 岁 的 女儿 答 道 。 然 后 ， 她 就 
沉默 不 语 了 。 就 这 样 ， 一 路 上 我 们 谁 都 没有 再 说 
话 。 快 到 家 的 时 候 ， 我 放 慢 了 车 速 ， 一 边 开 着 车 ， 
- 边 向 前 面 公路 两 旁 那 片 茂 密 的 树林 里 张望 着 一 一 
我 期 待 着 能 再 次 发 现 那 头 患 有 白化 病 的 小 应， 它 通 
常 在 傍晚 时 分 出 现在 这 里 。 但 是 ， 今 天 始终 没有 发 
现 它 的 身影 “ 哦 ， 今 天 晚上 ， 小 鹿 可 能 有 许多 事 

回 到 家 里 之 后 ， 我 立刻 开始 忙碌 起 来 ， 准 备 晚 
餐 ， 洗 澡 ， 打 电话 …… 直 到 睡觉 之 前 ， 我 几乎 一 刻 

“ 快 点 儿 ， 达 拉 ， 该 睡觉 了 ! ”此 时 ， 我 实在 是 


Ae) 


癌 


有 气 无 力 地 催促 着 她 。 她 快 步 从 我 身 
边 走 过 ,“ 星 哈哈 ”地 怜 上 楼 去 ， 我 也 跟着 走 进 
她 的 房间 ， 看 着 她 钻 进 被 窝 。 然 后 ， 我 俯 下 身 
子 ， 蔡 她 掖 好 了 被 子 ， 轻 轻 地 吻 了 吻 她 的 小 
脸 ， 说 了 声 “ 晚 安 "， 就 准备 转身 出 门 。 

“妈妈 ， 我 有 一 样 东 西 忘 了 给 您 ! ”她 突然 

但 是 ， 此 时 ， 已 经 疲惫 不 堪 的 我 已 经 没有 
而 心 再 听 她 说 话 了 。 于 是 ， 我 就 数 衍 道 :“ 明 天 
早晨 再 给 我 吧 。” 

她 却 扬 了 扬 头 ， 反 驭 道 : 
时 间 啊 ?” 

“我 会 想 办 法 抽 时 间 的 。” 我 辩解 道 。 一 直 
以 来 ， 我 总 有 这 样 一 种 感觉 ， 有 时 候 ， 不 管 你 
怎么 努力 ， 时 间 都 会 像 沙 子 i 
似乎 永远 也 不 够 用 。 我 就 是 这 样 
也 没有 足够 的 时 间 放 在 女儿 和 丈夫 
己 身上 就 更 是 如 此 了 。 

F 是， 她 生气 地 皱 起 了 她 那 长 着 雀斑 的 小 由 
子 ， 使 劲 地 拂 了 一 下 她 那 粟 色 的 头发 。 

“不 ， 您 不 会 的 ! 就 像 今 天 我 让 您 看 小 应 的 
时 候 ， 您 根本 就 没 注意 我 说 的 是 什么 。” 

哦 ， 上 帝 ， 我 实在 是 太 累 了 ， 不 想 跟 她 再 
去 ， 尽 管 她 说 得 很 对 。 于 是 ， 我 说 了 声 
， 重 


“明天 早晨 您 哪 有 


安 ”， 了 她 的 房间 ， 尖 
重地 带 上 了 她 的 房 门 。 

我 身 在 床上 轧 转 反 侧 ， 怎 么 也 睡 不 着 ， 在 我 的 
眼前 总 是 闪现 着 她 那 双 蓝 色 的 眼睛 。 是 啊 ， 到 她 长 
大 成 人 ， 离 开 我 们 独自 成 家 立业 之 前 ， 我 们 在 一 块 
的 时 间 还 能 剩 下 多 少 呢 ? 

讨 ， 丈 夫 问 道 :“ 怎 么 啦 ? 这 么 闽 间 不 
的 .” 于 是， 我 就 把 这 件 事 的 来 龙 去 脉 告诉 了 他 。 

“也 许 她 现在 睡 着 呢 ， 过 去 看 看 吧 。” 他 建 
议 道 ， 那 种 语气 完全 像 是 一 个 家 长 在 对 孩子 说 话 。 
我 接受 了 他 的 建议 ， 同 时 ， 我 也 感到 遗憾 ， 为 什么 
我 自己 就 没 这 么 想 呢 ? 

于 是 ， 我 距 手 躁 脚 地 来 到 她 的 门口 ， 轻 轻 地 推 
开房 门 。 此 刻 ， 窗 外 那 拉 洁 的 月 光 穿 过 窗户 照 进 尾 
来 ， 柔 柔 地 酒 在 她 娇小 的 身躯 上 。 在 她 的 手 里 ， 紧 
紧 地 拱 着 一 团 揉 皱 的 纸 。 我 悄悄 地 走 到 她 的 床 边 ， 
轻 轻 地 竹 开 她 的 手指 ， 想 看 看 究竟 是 什么 东西 害 得 
我 们 母 女 俩 不 愉快 。 

当 我 把 那 张 纸 排 开 的 时 候 ， 我 的 双眼 顿时 湿润 


“ 研 ” 的 一 声 
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我 不 要 她 回 家 了 


图 [新加坡] 尤 今 


有 一 个 少女 ， 在 第 三 度 离 家 


出 走 之 后 ， 她 心力 交 辣 的 母亲 在 
接受 报 界 的 访谈 时 ， 声 泪 俱 下 地 
说 : 

“我 很 爱 地 ， 现 在， 依然 爱 
着 她 。 但 是 ， 这 回 警 方 如 果 把 她 
找 回 来 ， 请 将 她 直接 送 到 收容 所 


啊 ， 到底 是 多 少 次 重 踊 履 
弧 、 多 少 次 无 效 的 劝告 、 多 少 次 
无 情 的 伤害 、 多 少 次 挫 心 的 折 
磨 ， 才 能 让 一 位 母亲 说 出 这 种 表 
面 上 好 似 无 情 无 义 、 实 际 上 莫 愧 
入 骨 的 话语 来 ? 

“人 到 情 多 情 转 薄 ， 而 今 真 
个 不 多 情 "， 又 岂止 适用 于 爱情 
而 已 ? 不 同 的 是 : 挥 剑 新 情丝 
稿 断 丝 不 连 ， 然 而 ， 血 浓 于 水 的 
亲情 ， 却 是 一 生 一 世 的 牵挂 啊 


那 位 母亲 ， 其 实心 中 永远 有 个 
家 ,永远 地 融 开 大 门 ， 等 着 、 想 
着 、 盼 着 她 亲爱 的 孩子 回来 。 可 
叹 的 是 ， 长 年 浪荡 在 外 的 那个 
人 ， 有 一 天 累 了 、 伴 了， 想起 家 
中 那 一 盖 温 暖 的 灯 而 回去 中 门 
时 ， 却 懈 然 发 现 ， 敬 开 着 的 大 门 
之 内 ， 早 已 空 无 一 人 。 生 命 就 和 
并 地 上 的 火花 一 样 ， 不 堪 久 等 
回头 的 浪子 ， 有 一 世 的 遗 婴 。 哪 

( 害 雪 摘 自学 林 出 版 社 《 伤 


去 ,我 不 要 她 回 家 了 !” 明明 白白 地 说 出 不 要 孩子 回 家 的 ”， 心 的 水 ) 一 书 ) 

我 曾 有 一 枚 “江南 试 造 天 子 失 人 生 中 的 事 如 果 都 像 这 两 枚 

万 年 ”的 机 制 币 ， 廉 价 所 收 ， 虽 力 张 床 子 古 钱 ， 那 就 太 幸 运 了 。 好 东西 易 
不 


然 知 道 稀 军 ， 却 因为 文字 和 制作 
都 缺乏 古 趣 而 不 把 它 当 回 事 ， 几 
百 元 轻易 送 了 人 。 后 来 在 拍卖 目 
录 上 看 到 它 拍 出 的 惊人 价格 ， 不 
免 手 胸 顿 足 。 那 是 罕见 的 式样 ， 
后 来 留意 ， 再 也 没 遇 到 一 枚 ， 

还 有 一 改 西夏 小 钱 ， 一 直 以 
为 随身 带 着 玩 时 丢 在 地 铁 上 了 。 
不 料 几 年 之 后 ， 换 新 工作 ， 着 装 


必须 正式 ， 翻 出 一 条 久 已 不 穿 的 
西 裤 ， 赫 然 发 现 那 枚 小 钱 就 在 裤 
见 里 。 经 过 干洗 店 的 来 回 折腾 
居然 没 丢 ! 光 定 元 宝 并 非 什么 稀 
罕 物 ， 要 买 是 随时 可 买 的 。 可 
是 ， 新 买 一 件 东西 的 乐趣 ， 似 乎 
远 不 如 旧 物 失而复得 的 欣喜 。 


手 ， 损 失 的 无 非 是 一 笔 能 够 计算 


的 钱 ; 无 意 间 失 去 的 珍爱 之 物 ， 
有 一 天 还 会 意外 回来 。 可 是 实际 
上 ， 我 们 珍爱 的 东西 ， 偏 偏 不 是 
这 样 : 失 的 悦 贝 难以 估量 ， 所 拓 
则 永远 不 会 再 来 。 中 

( 梦 ” 溪 摘自 生活 ， 读书， 新 
知 三 联 书店 《一 池 朴 影 落 寒 花 》 
- 书 ) 


了 。 虽 然 ， 那 张 纸 已 被 她 撕 成 了 碎片 ， 但 是 ， 我 仍 
然 能 够 辨认 出 那 是 一 颗 大 大 的 红心 ， 在 这 颗 红心 的 
正中 央 ， 她 还 写 了 一 首 诗 ，《 为 什么 我 爱 妈妈 )- 

我 小 心 泗 咽 地 收拾 起 这 些 碎 纸 片 ， 然 后 走出 她 
的 房间 。 当 我 把 这 些 碎 纸 片 重新 拼凑 起 来 的 时 候 ， 
我 终于 看 清 了 她 写 的 那 首 诗 : 

为 什么 我 爱 妈妈 /尽管 您 很 忙 ， 并 且 非 常 辛苦 / 
但 是 ， 您 总 是 抽 时 间 陪 我 玩 / 我 爱 您 ， 妈 妈 ! 因为 / 
我 是 您 繁忙 日 子 里 的 最 重要 的 部 分 

顿时 ， 我 的 双眼 熏 满 了 泪水 ， 女 儿 的 话 就 像 利 
箭 射 中 了 心脏 一 样 ， 深 深 地 刺 痛 着 我 。 没 想到 ，7 
岁 的 她 竟然 像 所 罗 门 一 样 充满 了 智慧 

10 分 钟 后 ， 我 端 着 一 个 托盘 再 次 走 进 她 的 房 
间 ， 托 盘 上 放 着 两 杯 加 了 果汁 软 糖 的 热 巧克力 和 两 
片 抹 了 花生 车 的 果冻 三 明治 。 我 把 托盘 放 在 床头柜 


上 ， 然 后 轻 轻 地 在 她 的 旁边 坐 下 来 ， 深 情 地 看 着 她 
那 稚嫩 的 脸 ， 忍 不 住 伸 出 手 去 ， 轻 轻 地 抚摸 着 她 那 
光洁 平滑 的 脸颊 ， 内 心 充 满 了 无 限 的 爱 怜 。 

这 时 ， 她 醒 了 ， 上 是 着 悍 愉 的 眼睛 ， 那 乌黑 的 、 
长 长 的 、 浓 密 的 睫毛 也 像 扇子 一 样 随 之 扇 动 着 。 然 
后 她 看 到 了 那个 托盘 。 

“这 是 给 谁 喝 的 ?” 她 问 道 。 显 然 ， 她 对 我 半夜 
还 到 她 的 屋 里 感到 非常 不 可 思议 。 

“当然 是 给 你 喝 的 啊 ， 因 为 你 是 我 繁忙 日 子 里 
最 重要 的 部 分 !” 

她 不 好 意思 地 笑 了 。 然 后 ， 她 困倦 地 直 打 哈 
欠 ， 就 蝎 了 半 杯 巧克力 ， 又 辆 下 睡觉 了 。 当 然 她 不 
可 能 真正 理解 我 说 的 那 句 话 里 所 蕴含 的 意思 ， 也 不 
可 能 完全 听 出 那里 面 所 饱含 的 浓 浓 深情 …… 寂 

(极品 咖啡 摘自 新 浪 网 剑 气 第 心 的 博客 ， 戴 晓 明 图 ) 
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猩猩 从 西非 森林 被 运 到 芝加哥 动物 园 ， 听 到 狮 
吼 看 不 到 狮子 ， 看 人 却 看 了 三 十 七 年 ， 从 十 一 磅 天 
真 成 长 到 五 百 多 磅 苦 苹 间 是 人 间 的 惩罚 。 只 因 
他 不 是 人 就 被 独 禁 ， 被 罚 看 人 。 

人 从 各 地 来 给 他 看 。 有 人 扮 各 种 脸 ， 
不 出 来 还 不 走 开 。 有 人 指 着 典 
子 ， 吴 哺 架 语 努力 介绍 自己 。 有 
人 穿 西装 模仿 他 的 动作 ， 要 和 他 


-直到 扮 


放屁 。 有 人 默默 看 他 ， 似 乎 和 他 

- 样 不 会 说 话 。 有 人 拿 来 镜子 ， 他 看 到 被 铁 条 隔断 
的 自己 ， 镜 子 被 拿 走 后 ， 他 看 见 铁 条 看 不 见 自己 。 
有 人 照相 证 明 见 过 他 。 有 人 用 枪 朝 向 他 ， 说 些 他 不 


懂 的 英语 ， 被 警察 所 去 。 有 人 把 园 长 带 来 ， 边 提出 
问题 边 做 笔记 一 一 要 报道 他 却 不 问 他 ， 不 知 那 行业 


叫 什么 。 有 人 冲 着 他 笑 ， 他 觉得 可 笑 却 笑 不 出 来 - 
有 人 乱 抛 帆 子 ， 他 放 在 脚下 踏 扁 。 有 人 伸 出 手 ， 他 
也 伸 出 要 担 ， 人 却 退缩 了 。 有 人 画 了 半天 ， 不 知 把 
苦 问 画 成 什么 颜色 。 有 人 投 进 冰 块 ， 他 抱 起 来 湿润 
自己 温暖 的 胸怀 。 

曾经 有 人 照顾 他 。 他 小 时 一 伸 出 手 ， 喂 他 的 女 


= 


比较 文明 ， 笨 抽 无 趣 ， 他 忍 不 住 “有 @ 许 达 然 有 来 的 十 多 只 猩猩 


孩 就 抱 他 ， 他 摸 女 孩 柔 细 的 脸 ， 摸 那 绽开 的 笑 
他 拍 掌 ， 然 而 不 管 他 怎样 盼望 她 来 ， 她 长 大 后 也 走 
了 。 现 在 看 到 小 孩 来 ， 他 一 伸 出 手 小 孩 就 退 后 。 他 
喜欢 小 孩 ， 小 孩 却 爱 捉弄 他 ， 向 他 投 泡泡糖 和 石 
粒 。 他 在 小 孩 的 掌声 里 拾 起 石 粒 ， 看 那些 小 眼珠 内 
无 奈 的 自己 ， 也 玩 也 踢 ， 小 孩 高 兴 离 开 后 ， 他 才 费 
力 要 拿 掉 泡 泡 糖 。 虽 然 已 吹 过 泡 的 不 青 香甜 ， 胶 却 
如 苦闷 紧 黏 。 一 个 小 孩 曾 送 来 猩猩 娃娃 ， 他 天 天 
抱 ， 抱 烦 了 ， 撕 碎 ， 看 破 布 纷飞 ， 飞 不 出 铁 栏 ， 抓 
住 几 片 玩 着 。 一 个 小 孩 曾 投入 球 ， 球 如 日 子 ， 他 接 
不 着 ， 落 下 了 :; 他 拾 起 来 搓 ， 球 滚 ， 他 随 着 走 ; 球 
停 ， 他 踢 ， 又 跟 球 转 ， 转 学 了 ， 他 才 坐 下 ， 注 视 那 
失落 的 东西 。 
走 不 了 的 是 椅子 、 桌 子 、 轮 胎 和 他 。 椅 子 除了 
坐 以 外 还 可 举 起 来 消磨 时 间 。 桌 子 除 了 放手 、 吃 
拍打 以 外 想 不 出 别 的 用 处 。 和 他 同 
样 踢 开 都 被 铁 栏 弹 回 来 ， 干 胞 坐 
轮胎 受 不 了 他 苦闷 的 重量 而 破 了 ， 人 仍 不 


。 日子 重 复 着 铁 栏 相似 的 外 景 ， 不 同 的 只 是 肉 
做 的 脸 ; 日 子 重复 着 铁 栏 相 似 的 内 容 ， 
生 


不 同 的 只 是 


锈 。 

真 没意思 。 连 鸟 、 蝴 蝶 、 落 叶 都 不 飞 入 ， 而 苍 
蝇 进 来 只 是 本 大 便 。 所 以 下 午 阳光 来 时 ， 他 都 枯 坐 
在 铁 条 和 自己 交错 的 影子 上 看 天 空 。 风 怎样 吹 都 不 
的 人 却 不 动人 ， 他 已 无 兴趣 看 了 。 但 人 跟 黄 
昏 走 后 ， 他 又 觉得 时 间 和 自己 一 样 黑 。 他 默默 拥抱 
黑 ， 黑 默默 拥抱 铁 栏 ， 抱 到 铁 栏 温暖 时 他 也 累 了 。 

活着 很 累 ， 然 而 不 能 上 
再 受 不 了 也 得 活 。 七 年 前 完成 空 
气 调节 的 新 建筑 ， 给 刚 从 非洲 捉 
住 。 要 他 搬 时 ， 
他 愤怒 地 撕 破 两 张 脸 ， 踢 伤 一 个 


Es 有 阳光 ， 没 有 风雨 ， 每 天 总 是 一 样 的 空气 
- 样 的 温度 ， 他 更 加 沉 间 了 。 他 大 叫 大 跳 大 接 ， 最 
后 绝食 抗议 。 已 住 十 年 的 地 方 虽 是 铁 栏 也 算 老 
家 ， 新 家 设备 再 好 也 是 没有 树林 的 牢房 。 他 又 回 旧 
牢房 后 也 觉得 老 了 ， 只 背 向 人 坐 着 ， 目 中 无 人 。 人 
依旧 扔 进 东 西 ， 他 不 再 拾 起 了 。 泡 泡 糖 依旧 黏 ， 他 
不 再 拿 挤 了 ， 即 使 黏着 痛苦 也 坐 着 忍受 ， 因 为 站 起 
来 支撑 自己 更 显得 灌 重 了 。 

那天 走 来 几 个 穿 白 衣 的 男女 ， 猛 然 射 来 一 支 
箭 ， 他 觉得 头 举 ， 就 躺 下 睡 了 。 医 生 量 他 的 体温 、 
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不 锻炼 成 为 全 球 第 四 大 死 
因 。 

一 一 些 界 卫生 织 积 坎 ， 目 
前 全 来 每 年 因 不 斧 炼 殖 死 的 人 
教 高 达 320 万 ,过 十 年 间 增 长 迅 
过 

胖子 终于 要 为 自己 的 脂肪 
付费 了 。 

一 一 萨摩 斑 航 定 公 司 开始 
报 据 来客 体重 收取 对 款 


在 中 国 高 校 毕业 生 中 ， 真 
正 有 创业 想法 的 仅 占 1%。 

一 一 括 晃 计 ,， “中 国 第 一 
者 ”的 公务 员 考 试 ， 报 名 人 喜 
双击 1994 年 的 4400 人 ， 增 至 
2014 年 的 152 万 人 ，20 年 染 了 
香 这 344 信 。 党 沼 比 全 由 1994 
年 的 9:1， 提 高 至 2014 年 的 77:1 


很 多 欠 了 账 的 改革 


“ 夫 ” 倒 过 来 是 “¥” 
夫 "” 反 过 来 读 就 是 “ 付 账 "。 

一 一 知道 为 什么 委 用 老公 
的 钱 哆 


0 


时 隔 多 年 ， 你 终于 回 到 故 


一 一 网 友 主 出 了 及 不 孝 三 
大 行为 。 同 时 。 移 友 还 评 出 散 
孝顺 三 大 行为 : 常 回 家 看 看 、 
不 给 父母 增加 经 济 负 妇 和 常 帮 
父母 干 家 务 

就 算 你 是 全 世界 最 有 钱 的 
人 ， 全 地 球 最 成 功 的 权贵 ， 还 
是 会 碰 上 不 爱 你 的 女人 ， 扑 不 
上 的 高 山 ， 你 想 买 、 别 人 
偏偏 不 卖 的 东 

一 一 势 伦 新 ， 布 洛克 


表扬 带 来 的 副作用 很 粮 。 

一 一 劣 观 者 不 仅 敌 视 交 
表扬 的 人 人， 而且 他 们 佐 计 厌 
那个 提出 表扬 的 人 ， 他 们 访 
总 变 表 所 者 ， 也 滑 恨 提出 表 
扬 的 人 

不 要 恐惧 你 的 敌人 ， 他 们 
顶 多 杀 死 你 ， 不 要 恐惧 你 的 朋 


成 为 普 罪 羊 ， 成 为 被 伤害 与 被 
指责 的 对 象 。 而 在 这 其 中 ， 我 
们 都 有 责任 。 其 实 ， 伤 医事 件 
屡屡 发 生 ， 真 正 的 最 终 受 害 者 
是 我 们 ， 是 生活 着 的 每 一 个 
人 。 一 旦 医生 心神 不 宁 ， 不 再 
爱 自己 的 岗位 ， 我们 将 生 无 所 如。 
托 、 老 无 所 医 。 生 老病 死 ， 托 
付 给 谁 ? 
一 一 白 党 礁 评 娠 医事 件 


母 零用 钱 。 


乡 ， 这 才 发 现 你 想念 的 不 是 这 
个 地 方 ， 而 是 你 的 童年 。 
一 一 山 姑 龙凤 


现在 仍然 有 人 在 养 马 。 
一 一 要 为 迭 创 加 人 只 位 斯 
底 召 以 后 会 成 为 务 修 品 


哨 老 、 很 少 回 家 、 不 给 父 


友 ， 他 们 项 多 出 卖 你 。 但 要 知 
道 有 一 群 漠 不 人 ， 只 有 

在 他 们 不 作 声 的 默许 下 ， 这 个 
”世界 才 会 有 杀 数 和 背叛 。 

一 一 《中 国 社会 心太 研究 
报告 2012 一 2013》 披 窟 日 
前 ， 中 国 和 社会 的 总 体 控 笃 进 一 
”| 和 步 下 降 ， 只 有 两 到 三 成 人 信任 
两 生 人 宇 

( 雪 茹 、 汪 杰 等 摘 ) 


摸 脉搏 、 照 X 光 、 抽 血 。 诊 断 他 齿 齿 有 毛病 后 拔 掉 
他 的 一 颗 自 齿 。 诊 断 他 缺乏 运动 而 得 关节 炎 ， 须 吃 
阿司匹林 。 他 天 天 坐 着 看 天 ， 天 落 雨 时 关节 更 痛 
了 ， 他 看 着 雨 落 忍 受 。 

听 说 他 生病 ， 三 十 多 年 前 照顾 过 他 的 那 女 孩 从 
远方 赶 来 看 他 ， 给 他 一 东 善 薇 。 他 轻柔 地 抱 着 蔷 
竹 ， 看 那些 绽开 的 皱纹 ， 他 已 认 不 得 做 祖母 的 女孩 
了 。 

饱 雹 间 什 么 都 看 不 清 了 。 铁 栏 外 ， 惰 志 白 云 际 


浮 着 ， 标 浮 着 ， 飘 浮 着 ， 忽 然 不 动 了 。 什 么 都 静止 
了 ， 什 么 都 暗 了 。 

黎明 时 饲 喂 者 按时 来 找 他 : 

“ 畴 ! 该 醒 啦 ! 今天 放假 ， 来 看 你 的 人 一 定 更 
多 。 今天 天 气 特别 暖和 ， 就 像 你 故乡 的 一 样 ， 你 一 
定 喜 欢 的 。 起 来 啊 !” 

他 并 没有 起 来 ， 怀 里 的 蔷薇 已 枯萎 了 。 bd 

(小 野 摘自 青岛 出 版 社 《 为 众生 的 
书 , 王 青 图 ) 
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教育 者 何以 走出 教育 的 焦虑 


【编者 按 ] 方 柏林 ， 笔 名 南 括 ， 
称 为 “美国 教育 的 辕 底 ” 
教育 中 的 教 取 工 的 双重 身份 。 


环境 重要 ， 教 育 者 的 心态 同 
样 重要 


中 国 银行 私人 银行 与 胡 润 研 

究 院 联合 发 布 的 《2011 中 国 私 
人 财富 管理 白皮书 》 显 
33% 的 千 天 
投资 海外 主 
教育 和 移民 。 
也 是 为 子女 的 教育 
:= 迁 的 大 戏 中 ， ji 


拥有 海外 资产 ， 
9 两 个 目的 :子女 
而 移民 的 目的 ， 很 
这 场 孟 母 


教育 环境 的 组 成 部 分 。 倘 若 家 长 
自己 的 教育 理念 落后 ， 即 便 用 钱 
铺路 ， 移 民 到 了 国外 ， 也 依然 无 
法 给 予 女 提供 良好 的 教育 。 
两 年 前 ， 在 上 海 2666 图 书 
馆 ， 我 出 席 了 一 场 关于 拙 著 《 知 
识 不 是 力量 》 的 座谈 会 。 有 读者 
:“ 国 内 的 基础 教育 是 不 少 家 
很 多 家 长 考虑 移民 国 
芭 么 看 ? ”当时 我 回答 : 


是 巢 轻 设计 项 ， 也 是 一 
因 其 美国 基础 教育 壮 的 
两 有 有 了 


位 父 北 ， 被 
头 和 美国 高 等 
看 教育 的 御 三 种 视角 


“环境 固然 重要 ， 但 家 长 的 心态 
也 很 重 
在 美国 ， 也 有 很 多 华人 家 长 


相互 攀比 ， 导 致 孩子 的 学 习 负担 
并 不 比 国内 轻 。 我 有 一 位 朋友 ， 
在 马里 兰州 。 那 里 竞争 激烈 ， 不 
于 中 国 。 有 一 次 他 去 治疗 痛 
椎 ， 医 生 说 有 很 多 小 病人 的 父母 
来 自 中 国 等 亚洲 国家 。 这 说 明 ， 
如 果 家 长 不 能 有 效 了 解 孩 子 不 同 
阶段 的 喜好 、 特 长 和 精力 ， 讶 目 
跟风 ， 即 使 换个 环境 ， 最 终 也 只 
是 把 中 国 的 日 子 搬 到 美国 来 过 。 


时 隔 两 年 ， 我 最 近 有 机 会 再 
次 回 到 国内 ， 与 一 群 家 长 座谈 中 
美 两 国教 育 的 我 事先 准备 


的 话题 是 “要 不 要 教育 移民 ”， 
结果 ， 在 与 观众 互动 的 环节 中 ， 
不 少 来 自 中 国 一 流 商 学 院 的 家 长 
根本 没有 问 到 我 “要 不 要 教育 移 
民 ” 的 话题 ， 而 是 “什么 时 候 移 
民 ” 的 话题 。 


图 方 柏林 


很 多 家 长 在 做 不 同 的 努力 ， 
试图 在 现 有 体制 下 给 孩子 提供 一 
个 好 的 成 长 环境 ， 他 们 的 外 
如 一 位 家 长 所 言 ， 是 怕 “ 打 不 
大 环境 "。 我 的 担忧 则 是 ， 大 环 
境 的 改变 ， 究 竟 能 在 多 大 程度 上 
改变 我 们 的 人 生 ? 

诚然 ， 国 内 的 教育 注重 选 
拔 ， 家 长 深 感 绝望 。 即 
便 在 一 群 家 庭 条 件 很 好 的 家 长 中 
间 ， 我 也 能 看 到 ， 对 子女 教育 的 
焦虑 浓 得 几乎 化 不 开 。 有 一 位 家 
长 告诉 我 ， 如 果 到 了 小 学 快 毕业 
的 时 候 ， 孩 子 还 没有 拔尖 ， 那 他 


-起 达标 ,还 还 

) 以 便 淘 
行 。 听 一 位 访问 学 者 说 过 ， 附 近 
校 一 个 孩子 考 了 分 ， 结 果 
排名 还 是 第 三 十 名 ， 原 来 大 家 都 
考 了 一 百 ， 但 这 个 孩子 第 三 十 个 
交卷 。 形 成 这 种 怪 现 状 ， 教 育 机 


构 难 辞 其 千 ， 因 为 它们 在 这 种 游 
戏 的 玩法 上 推波助澜 ， 使 得 家 长 


疲 付 ， 找 不 到 教育 的 重点 。 
我 的 孩子 在 美国 接受 教育 ， 虽 然 
美国 学 校 也 问题 重重 ， 但 我 印象 
颇 为 深刻 的 学 校 试图 发 
F 子 独特 的 长 处 ， 
设法 激发 他 们 内 心 的 动力 。 孩 子 
的 学 校 曾 让 学 生 模 仿 达 " 芬 奇 
《 蒙 娜 丽 莎 》 的 画作 ， 小 孩 面 对 
大 师 的 作品 ， 各 有 领悟 ， 结 果 画 
出 来 ， 什 么 模样 的 蒙 娜 丽 莎 都 
有 ， 老 师 一 一 给 贴 在 墙 上 展示 ， 
展示 每 一 个 小 孩 内 心 的 世界 和 他 
们 稚嫩 的 创作 ， 成 就 千 面 蒙 娜 丽 
莎 。 


"教育 移民 ”不 是 解决 问题 
的 唯一 办 法 

走出 教育 的 焦虑 ， 教 育 界 应 
该 拓展 关于 教育 终极 目的 的 思 
考 。 基 础 教育 不 应 该 局 限于 发 现 
拔尖 人 才 、 末 位 淘汰 ， 而 应 设法 
发 现 每 个 学 生 的 不 同 课 赋 ， 并 试 
图 使 家 长 、 学 校 、 社 区 各 方 合 
作 ， 把 每 一 个 学 生 都 培养 成 健 
康 、 有 成 就 的 人 ， 而 不 仅仅 试图 
让 所 有 的 鸭子 、 兔 子 、 老 磨 都 能 
不 分 差别 地 去 拿 游泳 、 奔 跑 和 飞 
翔 的 冠军 。 记 得 漫画 《 朵 伯 特 》 
的 作者 斯 科 特 ， 亚当 斯 曾经 表达 
过 一 个 比较 极端 的 观点 ， 教 育 应 
该 把 主要 精力 放 到 那些 考试 得 B 
的 人 身上 ， 因 为 他 们 未 来 才 是 大 
众 的 主流 。 

走出 教育 的 焦虑 ， 还 应 该 改 
变 对 教育 过 程 和 方法 的 认 知 。 出 
于 对 应 试 教育 的 反 拨 ， 很 多 家 长 
走 到 了 教育 的 另外 一 个 极端 ， 认 
为 把 孩子 的 琴 棋 书画 等 特长 都 培 
养 好 ， 就 是 提高 了 他 们 的 个 人 素 
质 。 其 实 ， 个 人 素质 远 远 不 止 这 
些 。 美 国有 个 青少年 活动 中 心 叫 
4H， 代 表 大 脑 (Head)、 心 灵 
《Heart) 、 双 手 《Hand) 以 及 这 
些 方 面 发 展 而 得 到 的 健康 
《Health)。 不 要 说 关系 到 心灵 的 
品格 培养 ， 即 便 我 们 平时 强调 的 
关系 到 大 脑 的 智商 发 展 概念 ， 外 
延 也 很 广 。 更 为 重要 的 是 ， 每 一 
个 学 生 都 应 该 利用 在 校 学 习 的 时 
间 ， 学 习 如 何 学 习 ， 如 今 ， 非 正 
式 渠道 的 学 习 和 终身 学 习 ， 已 经 
不 再 是 一 种 概念 和 口号 ， 而 是 生 
存 的 现实 ， 毕 竟 如 今 的 知识 更 新 
换代 太 快 了 。 假 如 我 们 的 正规 教 
育 ， 不 能 馈赠 给 学 生 非 正规 环境 
下 学 习 的 能 力 ， 那 么 这 种 教育 在 
很 大 程度 上 就 是 失败 的 。 


家 庭 也 是 教育 的 环境 之 一 。 
家 长 自己 也 应 该 有 意识 地 放松 自 
己 。 家 长 总 觉得 自己 做 得 还 不 
够 ， 处 处 “ 见 贤 思 齐 "， 什 么 技 
能 都 不 能 少 ， 结 果 给 孩子 安排 得 
越 来 越 多 ， 自 己 也 跟着 疲 于 奔 
命 。 在 国内 ， 许 多 家 长 花 钱 雇 人 
来 教 孩子 学 这 学 那 ， 雇 人 包办 其 
实 孩 子 可 适当 参与 的 家 务 劳动 
用 学 习 把 孩子 的 时 间 安 排 得 满 满 
的 ， 成 了 “ 病 钟 家 长 ”。 这 人 么 
做 ， 只 是 通过 外 在 手段 推 着 孩子 
走 ， 没 有 给 予 孩子 一 定 的 自由 发 
挥 时 间 ， 忘 了 孩子 也 需要 把 内 在 
的 引擎 建立 起 来 ， 这 样 他 们 未 来 
才 可 以 独立 自主 地 跑 很 远 、 很 
久 ， 而 不 是 离开 了 学 校 和 父母 就 
无 所 适 从 。 
学 习 并 不 简单 等 同 于 学 科 知 识 


如 何 激发 孩子 内 心 的 动 
力 ， 可 能 是 家 长 更 需要 考虑 的 
事 。 这 方面 家 长 反倒 不 要 去 考 
虑 自己 可 以 为 孩子 做 什么 ， 而 
是 可 以 考虑 给 孩子 什么 样 的 自 
由 ， 让 他 们 有 个 伸 胎 膊 伸 腿 的 
发 展 空间 。 

哈佛 大 学 心理 学 家 加 德 纳 的 
多 重 智能 学 说 ， 强 调动 手 能 力 
身体 协调 、 交 往 和 内 省 等 方面 的 
智能 。 这 些 智能 ， 以 及 常 被 人 提 
到 的 “情商 "， 无 法 通过 花 钱 上 
补习 班 来 培养 ， 却 可 以 通过 一 些 
松散 的 玩 要 、 独 处 的 时 间 以 及 家 
务 劳动 等 方式 培养 。 加 德 纳 说 的 
“博物 智能 "， 指 的 是 孩子 们 和 自 
然 界 的 交往 。 孩 子 不 单纯 是 学 
生 ， 也 是 在 发 展 的 人 ， 他 们 需要 
接点 地 气 ， 去 户外 活动 ， 去 公园 
散步 ， 参 加 园艺 活动 等 ， 这 些 不 
是 有 组 织 的 学 习 班 ， 但 在 家 长 带 
领 下 ， 师 法 自然 ， 亦 为 学 习 。 

家 长 真正 值得 焦虑 的 事情 
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不 是 我 们 给 孩子 花 了 多 少 钱 ， 而 
是 花 了 多 少时 间 ， 去 认识 、 管 
教 、 支 持 ， 让 孩子 健康 成 长 。 我 
们 也 未 必 非 得 给 他 们 换 环 境 ， 而 
应 去 协助 孩子 领受 不 同 环境 的 馈 
赠 。 当 我 们 给 他 们 恶 补 “ 学 
习 ”"， 让 其 学 科 知 识 门 门 优秀 ， 
而 最 终 他 们 做 人 做 事 却 不 及 格 
那 才 是 更 值得 焦虑 的 事 。 

这 是 一 个 在 教育 上 “ 拼 允 ” 
的 时 代 ， 不 过 我 想 拼 的 未 必 是 权 
势 和 能 耐 ， 而 是 我 们 的 思维 和 方 
法 。 作 为 一 个 跨 文化 生活 的 家 
长 ， 我 感觉 最 关键 的 是 不 要 只 学 
到 某 个 教育 上 的 技法 ， 而 忽略 了 
成 长 环境 的 建构 。 我 曾经 听 说 过 
-个 故事 ， 有 个 地 方 召开 一 个 国 
际会 议 ， 来 宾 包 括 沙漠 地 区 的 一 
些 人 。 这 些 人 住 在 会 议 中 心 ， 最 
感 兴趣 的 是 网 所 里 的 水 龙头 ， 那 
水 龙头 一 拧 ， 水 “哗啦 ”就 下 来 
了 。 他 们 想 ， 这 多 神奇 啊 ， 在 他 
们 的 沙漠 里 ， 有 时 候 为 了 找 水 
要 找 上 几 天 几 夜 。 因 此 ， 会 议 结 
束 后 ， 他 们 买 了 一 些 水 龙头 带 回 
去 了 。 

在 沙漠 里 ， 这 样 的 水 龙头 能 
拧 出 水 来 吗 ? * 

( 轩 逸 摘自 《中 国教 育 报 》 
2013 年 7 月 8 日 ， 喻 ” 梁 图 ) 


WE 

我 不 主张 太 阅 教 孩 子 们 认 
字 。 我 对 于 教养 小 孩 ， 有 个 信 
见 ， 也 许 是 “ 正 ” 网 : 闪 岁 以 
前 ， 不 新 给 他 们 任何 东西 ， 只 
劳累 他 们 的 身体 、 不 劳 轨 及 
子 。 过 太岁， 该 收 哲 娱乐 。 但 
仍 夏 从 严 监 介 。 他 们 菩 明 ， 党 
读书 呢 ， 好: 不 聪明 而 不 爱 读 
书 呢 ， 也 好 ， 反 正 有 好 身体 庆 
蓄 活 着 


一 一 老舍 的 育儿 观 员 


这 些 天 ， 我 对 所 处 世界 有 
过 很 多 思考 。 无 论 是 花 前 月 下 
还 是 繁星 满 天 ， 我 都 在 思考 怎 
么 和 世界 谈 谈 ， 怎 么 和 这 个 世 
界 相处 。 和 大 家 交代 一 下 我 的 
心路 历程 吧 ， 都 是 些小 故事 

几 个 月 前 我 在 办 公 室 加 
班 ， 保 安打 电话 给 我 ， 说 车 停 
的 位 置 不 对 ， 我 答应 赶紧 挪 
车 ;保安 又 说 ， 副 驾驶 的 车 窗 
没 关 ， 我 赶紧 谢谢 提醒 : 还 没 
完 ， 他 说 我 的 钱包 忘 在 副 驾 驶 
座位 上 ， 我 立马 提高 警惕 : 想 
论 我 钱 ? 他 怎么 知道 我 的 电 
话 ? 我 又 没 在 物业 做 过 登记 ? 
下 楼 才 知 道 ， 他 巡查 时 看 到 我 
的 钱包 在 副 驾 驶 座位 上 ， 担 心 
有 人 偷 走 ， 就 帮 我 收 好 ， 然 后 
通过 钱包 里 的 一 张 洗车 卡 查 到 
我 的 电话 。 他 平静 地 叙述 整个 
过 程 ， 并 提醒 我 以 后 别 这 么 大 
意 。 看 来 我 之 前 的 担心 ， 是 以 
小 人 之 心 度 保安 之 腹 了 。 

另 一 个 故事 是 : 几 天 后 ， 
北京 大 雨 ， 我 开车 路 过 一 家 酒 
店 时 ， 一 个 外 地 游客 拦住 我 
问 多 少 钱 走 一 趟 ， 把 我 当 黑 车 
司机 了 。 我 犹疑 了 几 秒 钟 ， 他 
恳求 说 ， 雨 太 大 ， 等 很 久 没 出 
租车 。 我 没 再 犹疑 ， 打 开门 让 
他 上 来 ， 他 说 想 去 希尔顿 酒 
店 ， 我 告诉 他 我 也 去 那个 方 
向 ， 顺 路 。 其 实 我 去 的 方向 与 
他 完全 相反 。 路 上 “客人 ” 想 
给 我 100 块 钱 ， 我 笑 说 ， 给 钱 就 
不 载 了 。 他 非常 感谢 我 ， 还 说 
要 交 个 朋友 。 

两 个 故事 间隔 不 足 一 周 ， 
我 都 当 作 美 好 记忆 ， 并 讲 给 朋 
友 听 。 有 个 朋友 提醒 我 ， 真 实 
情况 很 可 能 是 这 样 : 保安 看 到 
你 车 窗 没 关 ， 就 把 头 伸 进 来 看 
看 有 没有 东西 可 以 顺 走 ， 结 果 


-人 


心 有 多 净 ， 世 界 就 有 多 净 


图 林 楚 方 


发 现 一 个 钱包 ， 高 兴 得 不 得 
了 ， 但 打开 一 看 才 200 元 ， 决 定 
不 冒 这 个 险 ， 顺 手 送 人 情 ， 没 
准 你 会 屁 颠 屁 雁 写 封 感谢 信 给 
物业 。 你 搭载 的 那个 人 可 能 回 
去 就 吹 ,“ 哥 们 儿 在 北京 赶 上 大 
雨 ， 满 大 街 都 打 不 到 车 ， 但 凭 
哥 三 寸 不 烂 之 舌 ， 直 让 一 山 炮 
把 我 送 回 酒店 ， 一 分 钱 没收 
临 了 那 孙 子 还 乐 呵 呵 的 ”< 

当 朋友 分 析 时 ， 我 第 一 反 
应 是 ， 真 实 的 情况 很 可 能 是 这 
样 ， 尤 其 那个 搭车 人 ， 他 的 感 


谢 一 点 不 真诚 。 他 告诉 我 他 是 
做 投资 的 ， 而 做 投资 的 最 会 讲 故 
事 ， 他 夸 我 的 目的 只 是 想 搭车 ， 
他 一 定 在 想 ， 这 是 他 这 一 天 最 得 
意 的 一 笔 “ 投 资 "。 朋 友 还 提醒 
我 ， 不 要 让 陌生 人 搭车 :“ 万 一 
是 钓鱼 执法 呢 ?” 我 苦笑 道 :“ 北 
京 好 歹 是 个 大 城市 ， 不 会 有 这 么 
坏 的 执法 者 ……” 
但 几 分 钟 后 ， 我 就 想 明白 
了 ， 然 后 告诉 他 :“ 这 个 世界 是 
于 净 还 是 脏 ， 并 不 取决 于 眼 
上 晴 ， 而 是 取决 于 想法 ， 心 有 多 
[fn g +2013.2] 
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净 ， 世 界 就 有 多 净 。 这 个 世界 
是 简单 还 是 复杂 ， 常 常 不 取决 
于 世界 本 身 ， 而 是 取决 于 你 和 
它 相处 的 方法 ， 你 用 复杂 的 办 
法 对 付 它 ， 它 会 呈现 出 无 比 的 
复杂 ; 你 用 简单 的 办 法 和 它 相 
处 ， 它 就 回馈 出 奇 的 简单 。 善 
良 是 什么 ? 过 于 善良 是 不 是 没 
有 原则 ? 其实 善 良 本 身 就 是 原 
则 。 我 完全 可 以 这 么 想 ， 那 个 
保安 平时 就 很 称职 ， 他 捡 过 很 
多 东西 ， 每 次 都 尽力 找到 失 
主 ， 对 他 来 说 ， 这 只 是 例 行 公 


事 ， 他 会 为 此 心情 舒畅 ， 就 像 
我 让 那个 外 地 人 搭车 一 样 。 那 
个 搭车 的 人 ， 也 许 回去 就 跟 朋 
友 讲 ， 怎 么 还 有 这 样 的 人 ? 在 
大 雨天 免费 送 他 回 酒店 ， 陌 生 
人 之 间 是 可 以 和 帮助 的 。 
他 也 许 会 把 这 个 故事 讲 给 好 多 
人 ， 这 样 越 来 越 多 的 人 见 到 他 
人 有 困难 ， 也 会 伸 出 援手 ， 露 
出 笑脸 。” ad 

(橙子 摘自 《过 读 》2013 年 
第 6 期 ， 图 选 自 吉林 文史 出 版 社 
《lem)》 一 书 ， 金 银 珠 、 金 材 娟 图 


“你 妈妈 是 什么 时 候 去 世 
的 ?” 
“今年 3 月 30 日 。” 
“你 爸爸 呢 ?” 

“去 年 11 月 10 日 …… > 

电视 台 的 记者 正在 采访 一 
个 13 岁 的 女孩 ， 因 为 父母 双双 
过 世 ， 她 成 了 无 助 的 孤儿 ， 和 独 
自生 活 在 一 座 破 落 的 院子 里 
自己 做 饭 、 洗 衣 

由 于 长 时 间 和 独自 生活 ， 好 
变 得 不 爱 说 话 。 面 对 记者 的 提 
间 ， 她 明显 想 要 逃避 。 她 背 转 
过 身子 ， 低 着 头 ， 轻 轻 拨弄 地 
上 的 小 草 ， 没 有 抱怨 ， 也 没有 
痛哭 流 泥 ， 只 有 难堪 的 沉默 

为 了 拍 到 理想 的 镜头 ， 记 
者 开始 启发 式 地 提问 :“ 你 妈妈 
对 你 好 吗 ?” 

好 

“怎么 好 呢 ?” 

“天 天 为 我 做 饭 ， 送 我 去 上 


“ 那 你 爸 答 对 你 好 吗 ?” 


“ 答 爸 有 病 ， 身体 不 好 。 那 
时 ， 我 住 学 校 。 有 一 次 ， 我 要 
上 学 去 了 ， 妈 妈 已 经 给 过 我 钱 
了 ， 和 爸爸 又 悄悄 塞 给 我 一 些 
钱 。 我 不 要 ， 他 一 定 要 给 
eo” 话 未 说 完 ， 女 孩 的 眼泪 


别 拍 那 双 


充 泪 的 眼睛 
人 @ 张 军 从 


已 如 断 线 的 珠子 般 滚 落 而 下 ， 
所 有 人 擅 装 起 来 的 坚强 、 冷 汉 ， 
皮 间 层 层 剥 落 

一 只 黑色 的 小 狗 跑 过 来 ， 
静 静 地 依 俱 在 小 主人 的 脚 过 ， 
女孩 伸 出 手 去 ,怜爱 地 抚摸 着 
它 :“ 现 在 ， 每 天 陪 着 我 的 只 有 
它 ， 它 是 我 唯一 的 伙伴 。” 

“妈妈 的 病 本 来 快要 好 了 ， 
可 苍 答 突然 离开 地 受 不 了 ， 
就 又 病 倒 了 ……” 


记者 没 再 提问 ， 女 孩 却 断 
疡 续 续 地 说 着 ， 仿 佛 在 自 言 自 
语 

镜头 一 直 对 着 女孩 的 脸 。 

因为 缺乏 营养 ， 缺乏 欢乐 ， 
缺乏 关爱 ， 这 张 脸 显得 那么 苍 
和 白 。 葵 和 白 的 脸 上 ， 乌 黑 的 大 眼 
睛 一 直 饱 含 着 泪水 

随 着 女孩 的 述说 ， 她 的 泪 
水 如 小 溪 ， 消 个 不 停 。 

眼泪 一 直 是 镜头 里 的 焦 
点 。 在 镜头 的 通 视 下 ， 女 孩 的 
ee 地 ， 女 孩 的 脆弱 无 
处 隐藏 。 也 许 ， 他 们 是 真 的 想 
帮 她 ,但 这 种 居高临下 的 方 
式 ， 真 的 让 人 心里 非常 不 舒服 
记者 又 问 :“ 你 有 什么 愿望 
吗 ?” 

“有 ， 我 想 回 到 从 前 ， 哪 怕 
只 有 一 天 也 好 。 苑 区 在 ， 
在 ， 我 们 一 家 人 在 一 起 ……” 这 
时 ， 女 孩 再 也 控制 不 住 ， 放 声 大 


| 机 


镜头 紧 紧 追赶 着 那 张 泪 流 
满面 的 脸 。 

能 不 能 不 拍 那 双流 泪 的 眼 
上 晴 ? 我 想 大 声 喊 ， 却 感觉 只 是 


狠 劳 。 只 好 站 起 身 ,“ 哟 ”地 关 
挤 电 视 ， 伏 在 果子 上 ， 任 泪水 
洲 然 而 下 中 


(小 ”新 摘自 《甘肃 日 报 》， 
冯 煌 图 ) 


永 不 重 现 的 相遇 
图 米 拉 


旅游 的 时 候 ， 往 往 有 一 种 像 
日 本 茶道 里 说 的 “一 生 一 会 ”的 
镜头 ， 让 人 哨 叭 、 感 流 、 别 叹 

人 对 常见 的 事物 会 产生 倦怠 
和 麻木 ， 所 以 才 有 这 样 的 故事 : 
一 个 有 权 有 地 位 的 重要 人 物 的 佣 


人 疑 普 地 问 :“ 你 们 为 什么 怕 
他 、 故 他 ? 他 每 天 吃饭 、 喝 茶 、 
睡觉 ， 就 像 我 们 一 样 咱 !” 
是 的 ， 他 也 只 是 一 个 人 罢 
了 ! 但 佣 人 看 见 的 是 日 常生 活 中 
的 他 ， 我 们 看 见 的 是 他 在 台 上 、 
电视 上 或 者 报章 上 的 形象 ， 不 是 
日 常生 活 中 的 那个 人 。 
旅游 中 遇 到 的 未 知 、 陌 生 、 
区 总 者" 2043 24 下 
af 


不 熟 稚 的 人 与 事 充满 诱惑， 再 加 
上 旅途 中 无 所 事 事 的 自己 建 无 忌 
洋 的 联想 和 曼妙 的 幻想 ， 更 加 深 
了 浪漫 的 情调 和 美感 。 
旅途 中 的 相遇 ， 永 远 连 着 分 
这 是 一 份 调 烩 ， 更 调 帐 的 是 ， 
旅游 时 遇 到 的 人 、 看 到 的 事 、 见 
到 的 物 ， 永 远 不 会 再 现 。 中 
《车 子 摘自 《临沂 日 报 》)》 


1 dhe 
是 一 位 医学 伦理 学 家 。 一 
天 ， 他 接 到 另 一 位 医生 史蒂芬 
威廉 姆 斯 打 来 的 电话 ， 后 者 56 
岁 ， 曾 在 普 拉 格 手下 受训 ， 现 为 
-所 医院 的 主治 医师 。 但 是 ， 当 
普 拉 格 医生 弄 明白 这 通 来 电 的 原 
委 后 ， 开 始 有 些 心神 不 宁 。 

多 数 情况 下 ， 只 有 患者 家 属 
不 愿 放弃 治疗 时 ， 才 需要 医学 伦 
理学 家 的 介入 ,但 这 次 恰恰 相 
反 。 威 廉 姆 斯 正在 治疗 一 位 36 
岁 的 病人 ， 这 位 病人 虽然 眼下 不 
省 人 事 ， 依 靠 多 种 生命 维持 设备 
存活 ， 但 仍 有 望 康 复 。 可 病人 家 
属 认为 ， 终 止 治疗 才 是 最 佳 选 
择 。 

躺 在 ICU (重症 监护 室 ) 病 
床上 的 男子 名 叫 约瑟夫 布朗 ， 


库 洒 烛 ， 吕 加 可 图 


联 池 亲 O 


一 伴 纪 上 诺 举 古 


身材 高 大 ， 体 格 健壮 。 此 时 他 意 
识 尽 失 ， 他 的 父亲 、 妹 妹 和 女友 
都 认为 应 该 撤 走 维持 其 生命 的 各 
种 医疗 设备 。 布 朗 需 要 截肢 一 一 
事实 上 ， 必 须 多 处 截肢 。 他 的 工 
薪 家 庭 成 员 单方 面 认为 ， 他 不 会 
愿意 这 样 活着 。 他 们 声称 ， 作 为 
-名 砖 瓦 匠 ， 布 朗 得 靠 双 手工 
作 ， 如 果 没 了 双手 ， 他 的 生活 将 
毫 无 价值 。 

普 拉 格 对 这 家 人 的 决定 很 是 
不 解 。 自 1992 年 伦理 委员 会 成 
立 以 来 ， 普 拉 格 每 年 要 处 理 
150 一 200 起 医学 伦理 业务 。 布 
朗 的 情况 是 他 遇 到 的 极 罕 见 的 复 
杂 案 例 之 一 。 

“如 果 不 能 确定 病人 的 意 
愿 ， 挽 救生 命 似乎 更 为 合理 。 与 
其 无 缘 无 故地 死 ， 不 如 不 明 不 白 
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地 活 ， 前 者 比 后 者 更 不 公平 。” 
普 拉 格 说 。 

作为 布朗 的 主治 医师 ， 威 廉 
姆 斯 通常 能 处 理 大 多 数 棘 手 病 
例 。 但是， 由 于 此 案 异乎 寻常 
威廉 姆 斯 需要 听 听 其 他 人 的 意 
见 ， 以 确保 做 出 正确 判断 。 如 今 
医学 技术 进步 巨大 ， 医 生 很 难 断 
定 在 哪个 时 间 点 上 治疗 是 无 效 
的 。 

如 果 患 者 、 家 属 和 主治 医生 
在 治疗 上 发 生 分 歧 ， 医 生 就 会 咨 
询 医 学 伦理 学 家 ， 后 者 将 尽力 使 
三 方 达成 一 致 ， 并 提出 最 有 利于 
患者 的 建议 。 

白人 男子 布朗 是 单身 ， 和 家 
人 住 在 一 起 。2005 年 11 月 ， 他 
的 脚趾 被 感染 。 起 初 ， 他 并 不 在 
意 ， 觉 得 在 家 用 些 抗生素 或 药膏 
处 理 一 下 就 可 以 了 。 但 他 脚趾 周 
围 的 皮肤 逐渐 硬化 、 变 红 ， 最 后 
不 得 不 去 医院 。 即 便 那 时 ， 布 朗 
仍 认为 只 需要 做 个 外 科 手 术 ， 去 
掉 脚趾 里 受 感染 的 部 分 就 没事 儿 
了 。 不 幸 的 是 ， 情 况 并 非 如 此 。 

当 布 朗 到 医院 就 诊 时 ， 细 菌 
已 侵入 血液 并 扩散 到 他 全 身 ， 发 
展 成 为 坏死 性 筋 膜 炎 一 一 一 种 
“ 噬 肉 性 ”疾病 ， 确 诊 患 者 的 死 
亡 率 高 达 73%。 

这 种 病 的 起 因 很 简单 ， 只 是 
被 纸 割 伤 或 丘疹 即 可 引发 感染 。 
细菌 通过 伤口 进入 人 体 ， 沿 着 皮 
下 筋 膜 (肌肉 和 脂肪 之 间 的 隔 
层 ) 扩散 。 

布朗 很 快 出 现 了 败血症 和 多 
个 器 官 误 竟 的 症状 ， 不 得 不 注射 
镇 静 剂 ， 在 气管 上 插 管 ， 戴 上 呼 
吸 机 。 

在 见 到 布朗 的 家 人 之 前 ， 威 
廉 姆 斯 曾 以 为 他 们 不 了 解 患者 的 
临床 状况 。“ 我 想 让 他 们 明白 ， 
布朗 的 情况 还 是 可 以 救治 的 ， 有 


修复 术 、 康 复 中 心 ， 即 便 在 截肢 
之 后 也 能 拥有 高 质量 的 生活 ”。 

威廉 姆 斯 在 一 间 会 议 室 与 布 
朗 的 家 人 见面 。 布 朗 的 父亲 约翰 
将 近 70 岁 ， 面 容 粗糙 ， 却 很 健 
壮 ， 一 看 就 是 历经 数 十 年 努力 工 
作 才 能 维持 收 支 平衡 的 工薪 族 
他 一 直 坚 持 说 ， 布 朗 宁愿 死 也 不 
会 愿意 截肢 一 一 一 旦 截肢 ， 体 力 
劳动 者 将 毫 无 用 处 

威廉 姆 斯 说 :“ 我 跟 他 们 
说 ， 通 常 这 种 情况 下 ， 不 会 移 除 
生命 维持 设备 。 如 果 患 者 年 纪 不 
大 ， 就 要 尽 一 切 可 能 挽救 他 ， 除 
非 己 经 确定 没有 希望 。 

但 病人 家 属 一 直 摇头 表示 不 
赞同 。“ 这 是 一 个 工薪 家 庭 ， 只 
能 维持 基本 生计 。 我 猪 他 们 没有 
受过 大 学 教育 。 他 们 都 是 很 好 的 
人 ， 但 是 ， 必 须 用 简单 词语 向 他 
们 解释 。” 威 廉 姆 斯 说 ,“ 我 告诉 
人 他们， 布朗 目 前 的 一 切 不 良 状况 
都 可 以 好 转 ， 因 为 早期 迹象 表明 
他 正在 恢复 .” 

但 是 家 属 似乎 不 为 所 动 ， 坚 
持 认 为 : 布朗 没有 四 肢 还 能 做 什 
么 ? 他 的 未 来 会 怎样 ? 

“他 们 很 平静 ， 但 非常 固 
执 。” 威廉 姆 斯 说 ， 他 仍旧 很 难 
相信 家 属 想 让 布朗 离 去 。 布 朗 的 
家 人 既 不 生气 ， 也 没有 太 多 情 
绪 。 他 们 很 清楚 自己 想 要 什么 ， 
就 是 停 掉 呼吸 机 ， 并 且 确 信 这 也 
是 布朗 自己 的 想法 。 他 们 相信 ， 
布朗 宁愿 死 也 不 愿 带 着 残疾 活 
着 

有 时 候 ， 家 属 会 告诉 威廉 姆 
斯 : 他 不 是 上 帝 ， 不 能 决定 谁 能 
活 多 久 。 威 廉 姆 斯 笑 了 ， 反 着 花 
白 的 胡子 :“ 我 告诉 他 们 ， 上 帝 
的 欲望 清晰 明了 。 每 时 每 刻 我 们 
都 在 通过 呼吸 机 、 静 脉 注射 、 起 
搏 器 与 上 帝 抗 争 。 上 帝 想 把 你 们 


至 爱 的 人 拉 入 天 堂 ， 而 我 却 拼命 
把 他 留 在 人 间 ， 这 种 拔河 比赛 我 
经 历 过 很 多 次 。” 

会 面 之 后 ， 威 廉 姆 斯 知道 自 
己 需要 其 他 人 的 观点 来 拖延 时 
间 ， 他 决定 找 医学 生命 伦理 委员 
会 商量 - 

生命 伦理 学 的 研究 始 于 20 
世纪 70 年 代 ， 主 要 研究 生物 医 
学 中 的 道德 问题 。 医 学 技术 的 进 
步 使 人 类 越发 有 能 力 干预 人 的 生 
老病 死 ， 这 将 引起 积极 和 消极 的 
双重 后 果 。 一 方面 ， 人 们 能 更 有 
效 地 诊断 、 治 疗 和 预防 疾病 : 另 
-方面 ， 在 各 国 的 医疗 和 研究 工 
作 中 ,违反 生命 伦理 的 事件 总 是 
存在 ， 技 术 的 进步 也 带 来 了 对 人 
的 尊严 和 价值 的 挑战 。 

20 世 纪 70 年 代 ， 纽 约 第 一 
个 伦理 委员 会 成 立时 ， 普 拉 格 还 
是 一 位 胸腔 内 科 医 生 ， 由 于 与 重 
症 监 护 室 的 病人 打交道 的 机 会 越 
来 越 多 ， 他 开始 思索 医生 们 治疗 
绝症 患者 究竟 是 在 延长 他 们 的 生 
命 ， 还 是 在 延长 其 死亡 过 程 。 

威廉 姆 斯 把 布朗 的 案例 扔 给 
了 普 拉 格 。 普 拉 格 认为 ， 治 疗 丧 
失意 识 的 患者 时 ， 尽 管 通常 的 做 
法 是 遵循 家 属意 见 ， 但 他 觉得 ， 
听任 布朗 死去 是 不 妥 的 。 只 要 布 
朗 的 大 脑 没有 严重 受 损 ， 他 就 可 
以 活 下 来 “他 《布朗 ) 绝对 想 
不 到 会 有 这 么 一 天 。 我 不 清楚 他 
的 亲属 怎么 如 此 确定 他 的 意 
愿 -” 普 拉 格 说 - 

正如 威廉 姆 斯 期 望 的 那样 ， 
随 着 时 间 的 拖延 ， 布 朗 的 病情 开 
始 好 转 。 由 于 药物 发 挥 作用 ， 他 
的 白细胞 数 逐 渐 增 加 ， 而 后 趋 于 
正常 。 毒 素 含量 开始 下 降 ， 肾 功 
能 得 到 改善 。 尽 管 骨科 医生 仍 建 
议 将 布朗 的 四 肢 都 截 掉 ， 但 即使 
这 样 ， 他 应 该 还 能 活 三 四 十 年 
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放弃 治疗 实在 让 人 忱 惜 。 

经 过 数 日 讨论 后 ， 布 朗 的 家 
属 还 是 坚持 撤 掉 布 朗 的 生命 维持 
仪器 ， 他 们 担心 延迟 太 久 的 话 
布朗 将 带 着 残疾 度 过 余生 

医院 终于 撤 走 了 布朗 的 生命 
维持 设备 ， 所 有 的 蜂 鸣 警报 器 、 
呼吸 机 和 闪烁 的 显示 器 均 已 停 
用 。 床 边 的 空间 全 部 留 给 家 属 ， 
以 便 家 属 在 布朗 可 能 留 在 这 个 世 
界 的 最 后 时 刻 里 陪伴 左 

医生 关 掉 了 呼吸 机 ， 拔 出 了 
插 在 气管 中 的 管子 。 但 奇迹 发 生 
了 ， 布 朗 并 没有 呼吸 困难 ， 他 开 
始 自主 呼吸 ， 平 静 而 自如 地 呼 
吸 。 

15 天 后 ， 布 朗 开始 恢复 知 
觉 。 他 的 妹妹 试图 和 他 说 话 ， 并 
告诉 他 医生 建议 对 他 的 手 和 腿 进 
行 截肢 。 

令 她 吃惊 的 是 ， 布 朗 的 第 一 
句 话 就 是 :“ 只 要 能 活着 ， 可 以 
不 惜 一 切 代价 .” 

-个 月 后 ， 布 朗 做 了 四 肢 截 
肢 手术 ， 然 后 出 了 院 。 

几 周 后 ， 在 医院 的 候诊 室 
内 ， 布 朗 坐 在 轮椅 上 ， 阅 读 放 在 
轮椅 折 有 桌 上 的 杂志 。 在 等 待 转 
移 到 康复 中 心 期 间 ， 他 的 残 肢 均 
被 包扎 起 来 。 威 廉 姆 斯 主动 和 他 
打招呼 ， 布 朗 伸 出 残 肢 同 他 所 
手 ， 但 并 不 清楚 威廉 姆 斯 是 谁 
当 威廉 姆 斯 向 布朗 解释 了 发 生 在 
他 身上 的 一 切 之 后 ， 布 朗 尽管 对 
截肢 感到 相当 泪 表 ,但 表示 他 很 
高 兴 自 己 还 活着 。 

“许多 人 都 避讳 谈 及 残疾 问 
题 。 当 真正 面临 这 种 境遇 时 ， 更 
多 人 还 是 想 活 下 来 。 他 们 可 能 会 
说 ， 我 或 许 有 残疾 ， 但 我 热爱 生 
活 。” 普 拉 格 说 道 。 

( 黎 戈 摘自 《海外 文摘 》 
2013 年 第 10 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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竣 。 尊 时 革 [这 ] @ 新 


中 夏 夜 到 处 尘 


由 发 注 es 在 i 
晒 之 后 ， 树 梢 正 沐浴 在 恬静 的 晚 


我 们 上 哪儿 去 ? 是 上 附近 的 


街 和 萨 马尔 康德 街 的 转角 处 ， 在 
渠 岸 边 的 一 排 桑树 下 。 傍 晚 ， 水 
集 泛 着 淡 红色 的 闪光 ， 在 泥 抹 的 
茅屋 之 间 ， 凉 爽 、 轻 柔 地 哗 哗 流 


我 们 坐 在 茶馆 里 的 一 张 小 桌 


桌 上 铺 着 黏 糊糊 的 


旁 ， 发 


出 一 股 香甜 味 儿 。 父 - 瓶 
啤酒 ， 和 快乐 的 茶馆 老 说 笑 
这 个 人 满 脸 胡子 ， 很 股 勤 ， 


爱 大 声 说 话 ， 脸 晒 得 又 粗 又 
他 用 抹布 擦 擦 酒 瓶 ， 在 我 们 面前 
摆 上 两 个 杯子 〈 尽 管 我 不 喜欢 喝 
啤酒 )， 他 还 像 对 待 大 人 似 的 对 
我 使 着 眼色 ， 末 了 ， 给 我 们 端 来 
- 碟 芳 盐 油 炸 扁桃 仁 …… 我 还 记 
得 那 喝 起 来 又 脆 又 香 的 酥 桃仁 的 
味道 、 那 茶馆 后 面 污 黄色 的 清澈 
的 晚霞 知音 着 的 高 塔 寺 、 
尖 尖 的 白杨 树 环抱 着 的 平 屋顶 
是 那样 年 轻 、 健 壮 ， 他 
穿着 一 件 白 衬 衣 ， 微 笑 着 ， 瞧 着 
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我 ， 在 各 方面 我 们 都 像 是 两 个 平 
等 的 男人 。 干 完了 一 天 的 活 ,我 
们 在 这 里 领略 着 四 周 的 静 谥 、 傍 
晚 时 分 清凉 的 
的 万 家 灯火 、 i 
扑鼻 的 扁桃 树 带 来 的 欢乐 
可 一 个 黄昏 非常 清晰 地 留 在 : 
记忆 中 。 

他 坐 在 一 间 小 房 里 ， 背 朝 窗 
户 ， 院 子 里 一 片 暮色 ， 寂 静 无 
声 ， 纱 窗帘 微微 飘动 着 ， 他 身 字 

“ 件 保护 色 上 家， 我 觉得 很 不 习 
惯 ， 他 的 眉毛 上 面 还 贴 着 一 块 黑 
谊 药 ， 显 得 很 古怪 。 我 现在 记 不 
起 来 了 ， 为 什么 父亲 好 像 一 个 久 
别 归 来 的 人 那样 坐 在 窗 旁 ， 为 什 
么 人 世间 有 这 样 僻静 的 地 方 。 我 
觉得 ， 他 似乎 刚 从 战场 上 回来， 
受 了 伤 ， 正 和 母亲 谈论 着 什么 事 
《他们 俩 几乎 是 用 旁人 听 不 见 的 
耳语 在 交谈 )。 于 是 ， 一 种 别离 
感 和 脐 胱 、 甜 蜜 的 危机 感 ， 沉 写 
的 院子 外 面 那 一 片 广阔 无 塌 的 空 
间 ， 不 久 以 前 父亲 


去 eee 得 这 
和 9 相信 入 对 于 


那 铺 着 白 床单 的 小 四 室 的 房间 里 
再 次 团聚 时 ， 我 就 感受 的 
舒适 和 温暖 ， 因 而 十 分 迟 


他 和 母亲 谈 了 些 什么 ， 我 不 
得 而 知 。 我 只 知道 ， 当 时 有 关 战 


争 的 事 ， 我 连 想 都 没 想到 过 。 可 
是 ， 屠 寂静 的 庭院 、 夏 日 的 黄 


内、 区 下 全 了 1 

他 身上 的 军服 、 

容 ， 这 - 切 都 在 我 童 和 的 :中 留 
下 深刻 的 印象 。 时 至 今日 我 和 
信 : 是 的 ， 


就 在 那个 傍晚 ， 父 


福 而 忧郁 。 不 过 ， 另 - 件 事 更 令 
人 惊异 : 多 少年 过 去 了 ， 在 胜利 


本 孩子 的 社会 课 。， 


我 家 小 学 生 在 日 本 上 二 年 纸 
的 社会 课时 ， 人 学 校 老师 组 织 孩子 
们 去 学 校 附近 的 超市 参 颈 。 在 起 
市 里 ， 孩 子 们 知道 了 食品 的 进货 
殷 道 、 食 品 的 品质 保 疼 红 定 、 过 
期 食品 的 成 并 处 理 等 等。 孩子 们 由 
此 知道 ; 自己 所 在 社区 的 起 市 版 
办 的 食品 是 安全 的 、 址 人 孝心 的 

三 年 级 的 社会 课 ， 学 校 老 师 
则 组 织 孩子 们 去 了 本 市 的 灶 拔 外 
理 场 。 在 垃 拔 椒 理 场 参 获 了 厌 半 
天 ， 回 家 语 小 骨 友 心 祖 十 分 汶 
动 ， 风 为 她 没 起 到 ; 为 耻 考 极 的 
回收 弄 利用 ， 垃 姑 处 理 场 对 于 


人 


福子 


拔 的 分 类 要求 十 分 严 倍 ， 为 了 保 
证 入城 回 救 黄 量 ， 不 博 使 用 人 工 
进行 手工 瑕 庄 。 看 到 这 一 切 的 小 
大友 虚 源 万 分 固守 后 十 分 严肃 
地 对 我 移 :“ 声 场 ， 以 后 家 里 扫 
各 报 ， 可 回 闭 考 报 和 不 可 辐 收 垃 
报 ， 一 定 委 体 灯 分 类 。 疤 步 可 汉 
辐 款 的 牛 妨 包装 、 钛 笠 规 ， 也 一 
害 要 记 行 冲洗 干净 才能 扔 。 志 
充 ， 你 不 知道 ， 址 报 天 收场 的 工 
人 们 有 多 弟 答 ， 我 们 只 要 有 一 次 
狼 得 不 名 好 ， 都 伪 夫 他 们 添 麻 
着， 增加 他 们 的 工作 量 。 

困 年 级 的 社会 课 。 学 被 老师 


址 经 孩子 们 去 的 是 未 市 的 净 水 
厂 。 参观 完整 谢 净 水 流程 的 小 出 
友 ， 从 净 水 厂 带 回 家 一 策 水 ， 礁 
狼 地 在 析 说 ;“ 翅 妈 ， 你 知道 
攀 ? 我 们 这 凡 的 水 ， 是 打开 水 龙 
类 就 可 以 喝 的 ， 是 可 以 教 心 詹 用 


的 安全 净 水 ,” 中 
《小 荷 小 露 摘自 凤凰 网 峙 痊 子 
的 博客 ，( 日 ) 日 莫 仪 人 几 ) 


归来 的 某 个 时 刻 (1945 年 )， 我 
也 像 父亲 一 样 ， 坐 在 我 父母 亲 的 
卧室 里 ， 靠 在 窗 旁 ， 正 如 童年 时 
代 一 样 ， 我 又 敏锐 地 体验 到 重逢 
时 的 那 种 感受 ， 仿佛 是 往 认 的 年 
演 。 也 许 ， 蔡 日 的 感人 
我 会 成 为 一 名 士 : 

命中 注定 要 走 的 道路 ， 也 就 是 
说 , 我 了 他 没 能 做 完 的 事 。 
在 孩提 时 代 ， 我 们 都 虚荣 心 十 足 
地 夸大 自己 父辈 的 本 事 ， 想 象 着 
他 们 是 盖世 无 双 的 勇士 ， 可 是 ， 
当时 他 们 只 不 过 是 个 凡人 ， 也 必 
须 为 日 常生 活 而 操心 。 


见 父 亲 和 我 过 去 所 见 到 的 完全 
同 (我 那 时 12 岁 )， 而 这 种 感觉 
一 直 停留 在 我 的 心里 

那 是 春天 ， 白 天 很 长 ， 阳 光 
灿烂 ， 我 和 中 学 同学 在 大 门 边 推 
撞 着 玩 〈 在 五 月 天 干燥 的 人 行道 
上 做 游戏 )。 我 浑身 是 汗 ， 特 别 
高 兴 ， 突 然 间 ， 在 离 家 不 远 的 地 


方 ， 我 看 见 一 个 熟悉 的 、 个 头 不 
高 的 身影 。 胡 同 里 酒 满 了 阳光 ， 
在 暖和 的 栅栏 外 面 ， 白 杨 树 泛 出 
- 片 嫩绿 ， 春 意 答 然 ， 而 特别 显 
眼 的 是 ， 他 看 起 来 是 那样 矮小 ， 
短 上 衣 是 那样 难看 ， 裤 子 又 窗 又 
小 ， 怪 里 怪 气 地 吊 在 他 的 脚 踩 上 
面 ， 一 双 老 式 的 破 靳 子 显得 特别 
大 ， 有 别针 的 新 领带 像 是 穷人 身 
上 多 余 的 装饰 品 。 这 难道 是 我 的 
父亲 吗 
么 善良 ， 充 满 信心 和 力量 ， 英 姿 
勃勃 ， 而 不 是 这 样 冷漠 疲 备 。 曲 
先 他 的 脸 上 从 来 就 没有 和 皱纹， 也 
不 显得 苍老 ， 更 不 是 像 现在 这 样 
无 精 打 采 、 著 靡 不 振 。 

这 一 切 都 被 春天 的 阳光 暴露 
得 如 此 明显 一 一 父亲 身上 的 一 切 
突然 显得 如 此 灰暗 、 平 良和 可 
零 ， 这 使 得 他 和 我 在 我 的 同学 面 
前 感到 十 分 屈 情 。 他 们 勉强 忍 住 
嘲笑 ， 无 礼 地 、 默 默 地 看 着 这 双 
又 大 又 破 、 显 得 很 滑 知 的 靴子 和 
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那 条 特别 刺眼 的 细 管 儿 似 的 裤 
子 。 眼 看 他 们 就 要 取笑 他 ， 嘻 弄 
他 那 怪 模 怪 样 的 步 态 、 他 那 微微 
弯曲 的 瘦 腿 。 我 满 脸 通红 ， 又 其 
又 恼 ， 几 乎 要 峰 出 来 ， 马 上 就 要 
大 吼 一 声 去 保护 他 ， 去 为 他 那 副 
令 人 不 快 的 滑 生 相 辩解 ， 去 同 他 
们 进行 激烈 的 芍 斗 ， 用 拳头 去 取 
得 神圣 的 尊严 。 

可 是 ， 不 知 怎么 了 ， 为 什么 


是 害怕 失去 他 们 的 友谊 呢 ， 还 是 
不 愿 自己 在 这 种 维护 尊严 的 殴 斗 
中 显得 十 分 可 笑 ? 

那 时 ， 我 并 没有 想到 自己 也 
将 会 有 这 样 的 时 刻 ， 即 在 某 一 个 
我 所 没有 想到 的 春日 ， 我 也 会 显 
得 如 此 可 怜 又 可 笑 ， 我 也 会 是 一 
个 怪 模 怪 样 的 父亲 ， 而 我 的 孩子 


们 也 会 羞 于 去 保护 我 。 中 
( 林 冬 冬 摘自 中 国 社会 出 版 社 
《 诺 贝 尔 文学 奖金 库 》 一 书 ， 


( 苏 】 拉克 季 奥 诺 夫 图 ) 


说 到 安静 ， 我 们 
会 觉得 这 种 要 求 越 来 
越 奢侈 ， 除 了 极 少数 
人 ， 对 一 般 人 来 说 简 
直 是 不 可 能 获得 的 。 
去 哪里 都 是 人 流 如 
织 ， 呼 号 之 声 震 耳 ， 
根本 没 法 安静 下 来 。 
可 是 人 如 果 一 直 处 在 
这 样 的 环境 里 ， 那 会 
十 分 可 怕 ， 有 再 多 的 
钱 、 再 高 的 地 位 ， 都 
不 会 获得 最 起 码 的 幸 
福 ， 更 谈 不 上 做 人 的 
尊严 。 

我 们 现在 面临 着 
-个 现实 ， 就 是 进入 了 数字 声 像 
时 代 。 一 切 都 在 改变 ， 无 论 你 接 
不 接受 ， 愿 不 愿意 ， 这 都 是 一 个 
事实 ， 一 个 客观 存在 ， 它 的 到 来 
让 人 类 狸 不 及 防 。 有 时 候 我 们 觉 
得 无 非 就 是 多 了 一 些 娱 乐 和 广 
告 ， 无 非 就 是 网 络 输送 一 些 讯 
息 ， 但 是 也 就 在 这 种 日 夜 不 停 地 
输送 和 堆积 之 中 ， 巨 大 的 危险 把 
我 们 获 盖 了 。 它 巨大 的 毁坏 力 
比 核武 器 来 得 更 隐秘 、 更 长 远 
后 果 也 更 严重 。 它 也 许 暂时 夺 不 
走 我 们 的 生命 ， 却 会 从 根本 上 改 
变 我 们 的 ， 让 我 们 
在 不 知 不 觉 中 变 成 另 
-种 人 。 它 有 可 能 
把 我 们 全 部 的 幸 
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未 来 ， 在 暗中 窃取 一 空 。 

我 们 看 一 下 现代 生活 如 何 提 
速 : 出 门 可 以 坐 高 铁 和 飞机 ， 移 
动 一 下 鼠标 的 分 秒 间接 通 整个 世 
界 。 什 么 生活 我 们 都 不 陌生 ， 千 
奇 百 怪 的 故事 我 们 都 会 知道 ， 再 
加 上 每 个 城市 出 现 的 各 种 各 样 的 
地 方 小 报 、 广 播 ， 所 有 人 就 在 这 
样 一 个 纵横 交织 的 信息 空间 里 活 
着 。 无 论 愿 不 愿 听 ， 愿 不 愿 看 
谁 都 无 可 回避 ， 都 要 在 这 种 剧烈 
旋转 和 沸腾 的 状态 下 存活 。 

这 种 加 速度 使 人 类 失去 了 基 
本 的 、 自 然 的 平衡 力 ， 变 得 不 知 
所 措 ， 昏 头 昏 脑 ， 没 有 了 准确 的 
方向 感 和 判断 力 。 现 代 人 再 也 没 
法 慢 下 来 ， 无 法 获得 宁静 ， 所 以 
也 就 没有 了 深入 思索 的 可 能 ， 更 
没有 了 感悟 力 ， 这 是 非常 可 翡 
的 ， 更 是 非常 危急 的 。 

快 节奏 的 生活 给 我 们 提供 的 
方便 只 是 一 种 表面 的 小 利益 ， 更 
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大 更 致命 的 剥夺 却 被 我 们 忽略 
了 。 我 要 问 一 句 : 我 们 获得 了 更 
多 的 幸福 吗 ? 因为 提速 我 们 节省 
的 时 间 好 像 很 多 ， 但 是 省 下 来 的 
时 间 又 做 了 什么 ? 没有 用 来 寻找 
个 人 的 生活 、 理 想 的 生活 ， 而 只 
是 一 味 模仿 机 器 和 技术 ， 想 着 提 
速 、 再 提速 。 我 们 总 是 嫌 网 络 
慢 ， 因 为 我 们 的 心 已 经 飞 起 来 ， 
比 网 络 要 快 得 多 。 人 类 在 各 种 技 
术 的 教唆 和 引导 下 ， 已 经 慢 不 下 
来 了 。 

最 后 要 问 的 就 是 ， 我 们 能 不 
能 在 快速 旋转 的 生活 中 找到 一 个 
安静 的 角落 ? 如 果 这 样 的 角落 真 
的 存在 ， 那 么 它 会 属于 我 们 吗 ? 
不 一 定 。 因 为 一 颗 心 已 经 改变 了 
性 质 ， 它 现在 已 经 慢 不 下 来 了 。 
看 来 我 们 首先 要 做 的 一 件 大 事 
就 是 先 改 变 自己 的 心 ， 让 它 稍 稍 
安静 一 点 。 我 们 要 更 多 地 到 大 自 
然 中 ， 接 受 它 的 培育 。 我 们 如 果 
总 是 看 到 挺立 的 树木 、 涛 源流 动 
的 河水 ， 时 间 长 了 ， 就 会 变 得 和 
它们 一 样 安静 和 坚定 。 不 要 忘 
了 ， 人 类 是 山川 大 地 的 儿女 ， 我 
们 要 和 诞生 自身 生命 的 那个 环境 
相亲 相爱 ， 和 谐 一 致 起 来 ， 这 才 
是 人 类 的 根本 利益 。 

安静 也 是 积蓄 能 量 的 一 个 过 
程 。 我 们 许多 人 到 了 关键 时 刻 就 
没有 了 力量 ， 其 中 的 一 个 原因 就 
是 缺乏 一 种 能 量 的 积蓄 。 特 别 是 
思想 的 能 量 ， 它 更 是 需要 安静 下 
来 才能 获得 。 任 何 高 深 的 思想 、 
能 够 影响 世界 和 历史 的 思想 体 
系 ， 都 是 由 个 体 产生 的 。 人 多 了 
只 会 吵 成 一 团 ， 产 生 不 了 深刻 的 
思想 ， 因 为 这 时 候 没有 了 独处 与 
安静 ， 生 命中 的 大 能 量 无 法 在 心 
里 缓 缓 聚集 。 许 多 人 愿意 到 大 城 
市 里 去 ， 到 人 多 的 地 方 去 ， 享受 
所 谓 的 人 气 。 但 是 他 们 忘记 了 


人 多 的 场所 也 是 语言 和 思想 最 为 
平均 化 的 地 方 。 一 个 人 只 有 退回 
自己 的 空间 里 去 ， 在 沉默 中 ， 才 
能 够 好 好 地 思索 ， 好 好 地 享受 属 
于 自己 的 一 段 时 间 。 时 间 这 个 东 
西 会 在 匆忙 中 悄悄 流逝 。 速 度 越 
快 ， 节 奏 越 快 ， 时 间 溜 走 得 也 就 
越 快 。 现 代 生活 的 速度 实在 太 快 
了 ， 我 们 哪里 还 有 心情 去 琢磨 时 
间 、 享 受 时 间 ， 与 时 间 耳 括 抽 磨 。 

时 间 具 有 客观 性 ， 但 不 仅仅 
如 此 ， 它 还 会 在 感觉 当中 存在 。 
我 们 回忆 一 下 就 知道 ， 小 时 候 的 
“一 年 ”是 非常 缓慢 的 ， 可 是 到 
了 四 五 十 岁 以 后 ,“ 一 年 ”好 像 
缩短 了 十 分 之 一 。 因 为 我 们 的 生 
命 退 化 了 ， 它 已 经 陈旧 ， 视 野 里 
再 无 新 鲜 事 ， 外 部 世界 很 难 留 下 
鲜明 的 印象 ， 所 以 一 切 都 飞快 地 
被 我 们 排除 到 记忆 之 外 ， 不 再 咀 
嚼 和 享受 它 了 。 

我 们 不 停 地 追逐 物质 ， 目 标 
是 那些 发 达 国家 。 如 果 那 里 才 是 
我 们 的 未 来 ， 那 么 这 个 “未 来 ” 
有 可 能 太 漫长 了 一 一 因为 我 们 可 
以 看 到 ， 那 里 的 大 部 分 地 区 ， 无 
i 六 并 不 像 我 们 
这 样 闹 腾 ， 那 里 大 致 还 是 非常 静 
说 的 。 可 能 那里 的 人 和 我 们 不 一 
样 ， 比 如 他 们 不 那么 浮躁 和 急 
切 ， 做 事情 之 前 ， 尽 可 能 把 一 切 
想 好 了 青 做 。 我 们 的 一 些 城市 是 
怎样 的 ? 今天 这 条 路 前 开 了 ， 明 
天 那个 楼 拆 掉 了 ， 后 天 又 一 个 区 
要 改造 ， 这 个 村 庄 刚刚 扒 掉 ， 那 
在 一 些 时 奶 
人 士 眼 里 ， 这 恰恰 是 社会 发 展 和 
进步 的 体现 。 可 恰好 就 是 这 种 
“生气 "， 让 我 们 再 也 找 不 到 一 个 
休养 生息 的 地 方 ， 到 处 都 在 吵 
闭 ， 都 是 灰 头 土 有 答 ， 四 下 都 在 
建 ， 都 在 挖 ， 都 在 拆 。 

为 什么 我 们 不 停 地 拆 和 建 ， 


却 很 少 弄 出 一 座 像样 的 城市 ? 就 
因为 每 一 次 都 是 对 上 一 次 的 否 
定 ， 不 停 地 否定 自己 ， 又 不 停 地 
犯 下 新 的 错误 。 显 而 易 见 ， 我 们 
每 一 次 都 没有 考虑 好 ， 总 是 匆忙 
急速 地 去 做 。 

我 们 身边 总 是 有 一 股 呼 啸 而 
过 的 巨大 噪音 ， 这 样 下 去 ， 会 是 
怎样 一 种 生存 ? 比如 我 们 将 没 法 
阅读 ， 因 为 既 没 有 了 安静 也 没有 
了 时 间 。 看 文学 作品 不 能 像 看 电 
脑 一 样 快速 浏览 ， 因 为 它 是 语言 
艺术 ， 需 要 进入 它 的 语 境 ， 随 着 
它 的 标点 符号 、 语 汇 调 度 来 享受 
创作 的 愉悦 ， 还 原 它 的 思想 、 它 
在 产生 那 一 刻 最 具有 问 峰 意义 的 
犀利 状态 。 禾 鸣 和 快速 的 现代 生 
活 中 ， 我 们 已 经 失去 了 正常 阅读 
的 条 件 。 人 们 不 再 可 能 理解 高 雅 
的 艺术 和 绝妙 的 艺术 ， 最 好 的 东 
西 被 这 个 时 代 所 冷落 ， 价 值 标准 


荡然 无 存 。 
这 需要 我 们 痛 下 决心 ， 在 飞 
速 旋 转 的 当代 生活 中 争夺 一 块 届 


于 我 们 个 人 的 空间 。 这 对 每 个 人 
来 说 都 是 一 个 重要 的 命题 。 我 们 
或 许 会 发 现 ， 在 这 个 时 代 里 似乎 
存在 着 一 种 生存 谋略 : 那些 制造 
和 催促 我 们 飞快 旋转 的 巨大 力 
量 ， 与 这 个 时 代 却 是 另 一 种 关 
系 。 或 者 说 ， 那 些 有 巨大 资本 或 
权力 的 人 ， 可 以 将 每 个 人 都 安 在 
-个 飞速 旋转 的 轮子 上 ， 让 其 日 
夜 不 停 地 飞 转 ， 而 他 们 自己 磐 在 
世界 最 安静 的 某 个 角落 里 ， 好 好 
享受 缓慢 与 安静 。 与 其 说 这 是 一 
种 骗局 或 阴谋 ， 倒 不 如 说 是 一 种 
天 性 ， 一 种 不 自觉 的 、 潜 意识 里 
形成 的 对 自身 、 对 生命 的 保护 。 
这 就 形成 了 双重 的 生活 哲学 和 生 
存 格局 。 

那 就 让 我 们 自己 动手 挽救 自 
己 ， 打 破 这 种 格局 吧 。 无 论 是 贫 
[iw e2013.24] 
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穷 还 是 富有 ， 我 们 一 定 要 尽 可 能 
抓 住人 生 唯一 的 一 次 机 会 ， 去 获 
得 安静 的 权利 。 我 们 也 要 拥有 自 
己 的 一 杯 茶 、 一 本 书 一 一 我 们 改 
变 不 了 别人 ， 却 要 管 住 自己 。 也 
许 面 对 纷 经 复杂 的 现代 世界 ， 对 
付 它 的 办 法 以 及 全 部 的 奥秘 ， 就 
存在 于 这 两 个 字 之 中 ;安静 。 
ad 
( 涛 声 摘 自 《 讲 刊 》2013 年 

第 7 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


| 
无 赖 的 逻辑 


图 周国平 


无 可 向 朋友 缚 了 一 笔 线 
三 无 后、 甬 友和 候 他 还 懂 ， 他 叉 
慎 填 府 雹 叫 喷 起 来: 

“你 管 久 这 枯 计 较 ， 才 几 
和 天。 就 杂 通 情 ?” 

避 友 烃 迷 一笑， 按 下 不 
提 。 三 年 后 开 俊 还 ， 无 杭 又 义 
这 境 认 地 天 号 起 条 : 

“你 怎么 这 样 计 校 ， 多 久 
了 ,还 站 人 金 不 高 ?” 

无 粮 终 于 没有 还 懂 。 并 有 
过 人 使 说 他 的 这 位 期 友 多 么 总 
有 ， 多 勾 计较 ， 不 够 朋友 。 字 
例证 念 气 情 ， 闻 后 庄严 宣告 
他 业 书 和 姑 站 不配 做 他 朋友 的 
人 断交 ~ 

《 罗 琼 摘自 4 人 生 离 言 》， 

| 页 锐 军 供 阳 》 


而 次 换 打 的 经 历 


光 
历 。 


字 ， 不 知 什么 地 方 
看 的 父 


瘤 。 


讲 


两 次 挨打 的 经 
大 


-次 是 在 学 校 ， 教 室 里 有 一 块 打 
手心 的 板子 ， 老 师 看 谁 不 顺眼 ， 
并 手 ， 而 是 让 己 
打 自 己 。 同 学 们 受到 这 种 ， 
都 是 按 老师 规定 的 次 数 轻 轻 打 几 
， 因 为 对 
自己 不 满意 ， 老 师 让 打 
:= 下， 他 便 重 重 打 了 自己 三 下 手 
心 ， 打 完 后 顺手 将 板子 从 窗口 扔 
到 街 上 。 从 此 ， 教 室 中 没有 了 那 


“大 玩 学 家 ”于 光 远 


日 国家 人 文 历史 编辑 部 ”整理 
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块 板子 。 两 次 挨打 ， 表 现 出 


发 明了 一 门 独 特 的 
， 对 此 他 这 样 解 
哲学 很 简单 ， 叫 
作 “ 喜 喜 '"， 这 个 名 词 是 我 发 明 
的 ， 前 一 个 “ 喜 ” 是 动词 ， 后 一 
个 “ 喜 ” 是 名 词 ， 意 思 是 只 记 住 
有 趣 的 事 ， 从 不 回忆 那些 
更 不 会 无 端 发 悉 。 因 为 ， 人 到 这 
个 世界 上 走 一 趟 不 容易 ， 只 有 短 
短 的 几 十 年 ， 如 玉 | 结 于 那 
些 苦 事 和 悲 事 ， 已 了 能 给 你 
带 来 快乐 的 那些 奇 事 和 趣事 ， 生 
活 也 就 了 本 来 的 色彩 。 所 


以 ， 我 非常 喜欢 高 兴 的 事 ， 也 就 
是 喜欢 “ 喜 " 。” 
于 举 了 一 个 例子 。 


革 ” 的 时 候 ， 他 是 被 批 
象 ， 几 乎 每 天 都 要 被 造反 派 押 送 
“出 席 ” 各 种 批斗 大 会 。 有 一 
天 ， 已 经 过 了 挨 批斗 的 时 间 也 不 
见 有 人 来 押送 ， 他 左 等 右 等 实在 
等 得 不 耐烦 了 ， 刘 
“就 不 劳 
自己 去 吧 。” 于 是 就 骑 着 自行 车 
直 奔 设 在 北京 政法 学 院 的 批斗 会 
场 。 

那天 的 批斗 会 提前 给 参 会 者 
发 了 门票 ， 于 光 远 并 不 知晓 ， 到 
了 大 门口 他 就 直接 往 里 走 ， 却 被 
把 门人 给 拦住 了 ， 要 求 他 出 示 门 
票 ， 这 是 他 没有 料 到 的 。 他 便 实 
， 也 
没有 人 给 我 门票 呀 。” 把 门人 很 
负责 任 ， 斩 钉 截 铁 地 一 口 [ 


双方 为 此 争执 不 下 ， 引 来 许 


多 围观 者 看 热闹 。 把 门人 觉得 很 
没 面子 ， 火 气 “ 腾 ”地 上 来 了 : 
“你 这 人 可 真是 的 ， 难 道 离 了 你 
这 批斗 会 还 开 不 成 了 ? ”于 光 远 
理直气壮 地 说 :“ 算 你 说 对 了 ， 
离 了 我 ， 你 们 这 批斗 会 还 真 就 开 
不 成 !” 把 门人 一 听 霓 住 了 ， 不 
知 面前 站 着 的 这 个 人 是 什么 来 
头 ， 性 性 地 看 着 于 光 远 不 知 如 何 
是 好 。 

这 时 于 光 远 微笑 着 悄悄 问 把 
门人 :“ 你 们 开 的 什么 会 ?” 把 门 
人 答 道 :“ 批 斗 会 呀 ! ”于 光 远 又 
间 :“ 批 斗 谁 呢 ?” 把 门人 头 一 
晶 :“ 还 有 谁 ， 反 动 学 术 权威 于 
光 远 呀 ! ”于 光 远 便 得 意 地 笑 
了 :“ 请 你 看 清楚 了 ， 我 就 是 反 
动 学 术 权威 于 光 远 ， 你 说 说 ， 如 


果 不 让 我 进去 ， 你 们 这 会 能 开 得 
成 吗 ?” 
于 光 远 话音 刚 落 ， 看 热闹 的 


围观 者 就 炸 开 了 锅 ， 把 门人 更 是 
如 难 云 委 ， 赶 紧 找 来 了 会 议 组 织 
者 ， 经 过 “ 验 明 正身 ”确认 无 误 
后 ， 才 放 于 光 远 进 了 会 场 。 

于 光 远 后 来 回忆 此 趣事 时 嬉 
笑 道 :“ 那 是 “文革 ”开始 后 ， 
我 第 一 次 感觉 以 “胜利 者 ”的 姿 
态 ， 大 扬 大 摆 地 走 进 了 会 场 ， 进 
去 后 便 坐 了 “喷气 式 飞 机 '。 从 
那 以 后 ， 每 次 被 押 去 批斗 ， 我 就 
会 不 由 自主 想起 这 件 事 ， 也 就 常 
常 哑 然 失 笑 ， 暗 想 ， 我 这 个 身份 
是 何等 的 重要 和 显赫 ， 我 不 到 
场 ， 你 们 就 开 不 成 会 .” 

“ 喜 喜 ”哲学 其 实 是 一 种 严 
肃 的 含笑 哲学 。 于 光 远 之 所 以 能 
够 “ 笑 对 人 生 ”， 一 是 来 自 于 他 
的 心地 坦荡 ， 二 则 来 自 于 他 的 大 
家 风范 。 正 是 独创 了 这 样 一 门 
“ 喜 喜 ”哲学 ， 他 才 不 自 怨 自 
艾 、 自 寻 人 烦恼 ， 心 灵 安 静 地 度 过 
了 那 段 最 艰难 的 岁月 ， 最 终 迎 来 


了 欢 欢喜 喜 的 快乐 人 生 。 
一 大 志学 家 " 


于 光 远 因 研 究 玩 学 而 自称 
“大 玩 学 家 ”， 他 对 玩 相当 有 研 
究 。 他 喜欢 各 种 各 样 的 玩具 ， 在 
所 有 的 物件 中 ， 于 老 最 爱 摆弄 的 
是 他 那些 铅笔 ! 一 个 方形 的 纸 盒 
子 里 面 放 满 了 各 式 各 样 的 几乎 只 
剩 下 一 寸 长 短 的 铅笔 头 。 于 光 远 
把 长 度 基本 相当 的 铅笔 头 成 圆柱 
状 捆 在 一 起 ， 由 高 到 低 依次 排 成 
- 列 ， 他 得 意 得 像 个 孩子 ， 向 来 
访 的 客人 展示 着 自己 心爱 的 铅 
笔 。 他 还 曾 倡导 “健康 、 科 学 
友好 的 麻将 文化 "。 自 从 2005 年 
起 两 度 得 脑 栓塞 之 后 ， 他 才 基 本 
上 停止 外 出 活动 ， 之 前 他 “ 坐 轮 
椅 飞 天 下 ”"， 平 均 每 个 月 出 差 两 
次 。 不 仅 如 此 ， 他 还 喜欢 新 潮 事 
物 ，84 岁 开始 学 习 使 用 电脑 ， 
86 岁 建立 了 自己 的 网 站 。 


中 宣 部 最 有 钱 的 人 


于 光 远 是 中 宣 部 里 最 有 钱 的 
人 ， 因 为 他 常 写 稿 ， 稿 费 多 ， 但 
也 是 最 不 在 乎 钱 的 人 。 

他 每 个 月 都 请 科学 处 的 一 位 
服务 员 给 他 在 上 海 的 母亲 寄 钱 
他 母亲 每 次 都 在 回信 中 说 明 收 到 
了 多 少 钱 。 回 信 中 所 说 的 钱 数 总 
是 少 于 他 所 寄 出 的 钱 数 ， 原 来 是 
被 那 位 服务 员 偷偷 克扣 了 。 然 而 
于 光 远 马马虎虎 ， 竞 从 来 没有 觉 
察 

这 位 服务 员 是 个 惯 偷 ， 一 次 
作案 时 被 抓获 了 。 他 供认 说 ， 偷 
于 光 远 的 钱 最 多 。 法 院 开庭 审理 
此 案 ， 通 知 于 光 远 作为 证 人 出 
庭 。 可 是 于 光 远 在 回答 法 官 的 询 
问 时 却 一 问 三 不 知 : 说 不 清楚 他 
的 钱 是 什么 时 候 怎么 被 偷 的 ， 更 
说 不 清楚 被 偷 了 多 少 钱 。 他 那 副 
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狼 狐 无 奈 的 窘 态 ， 惹 得 法 庭 上 下 
哄 堂 大 笑 。 


要 好 打 麻将 


于 光 远 的 嗜好 是 打 麻 将 ， 他 

打 起 麻将 来 也 和 做 学 问 一 样 ， 有 
自己 的 一 番 思 辨 理论 。 他 还 曾 与 
人 合 著 《休闲 游戏 麻将 》 一 书 。 
; 麻将 是 益 智 性 最 强 


厚 的 哲学 思想 和 科学 思维 ， 影 响 
了 他 的 思维 方式 。 他 曾 回忆 ,“ 童 
FE 时 ， 常 常 被 麻将 游戏 所 吸引 ， 
往往 驻足 观看 ， 麻将 游戏 的 推 
演 、 概 率 、 随 机 、 计 算 等 特性 激 
发 了 我 对 数学 和 哲学 的 爱好 "。 后 
来 ， 于 光 远 还 以 90 岁 高 龄 担任 世 
界 麻将 组 织 主席 ， 致 力 于 
将 申请 世界 非 物质 文化 中 


有 刚 年 自 读 “ 文 坛 新 秀 " 


有 著名 经 济 学 家 的 桂冠 在 
身 ， 于 老 晚年 又 攀登 文学 高 巍 
写 得 一 散文 ， 自 户 “21 世 
纪 文 坛 新 秀 "。2005 年 是 于 老 文 
学 的 收获 年 ， 丰 收 五 部 著作 。 可 
写 小 说 ， 一 直 是 于 先生 未 了 的 心 
愿 。 女 儿 小 东 说 ， 父 亲 非 常 喜欢 
和 作家 交谈 ， 切 磋 写 作 技巧 。 她 
当面 “ 揭 ” 父 亲 的 老 底 ,“ 文 
革 ” 时 期 ， 父 亲 曾 兴致 勃勃 地 写 
了 一 篇 小 说 ， 被 小 女儿 小 庆 斥 为 
“ 像 交代 材料 "， 结 果 他 “ 伤 自 
尊 ” 再 不 写 了 。 后 来 ， 小 说 尚 在 
孕育 ， 散 文集 倒是 接连 出 了 好 几 
本 。 于 老 在 密密麻麻 的 电脑 文件 
里 ， 打 开 一 篇 《Y 先 生 的 小 说 情 
怀 》 让 大 家 欣赏 。 秘 书 胡 费 燕 
说 ， 于 老 曾 向 作家 池 者 讨教 小 说 
写作 技巧 ， 池 莉 笑 称 :“ 您 别 写 
了 ， 再 写 我 们 没 饭 吃 了 。” ”部 

〈 陈 俊 摘自 《国家 人 文 历 
史 ) 2013 年 第 20 期 ， 李 晨 图 ) 


风 ”降落 于 日 本 厚 木 机 
场 。 话 说 1945 年 8 月 28 日 ， 从 
冲绳 那 霸 机 场 起 飞 的 美军 先遣 队 
要 取道 日 本 厚 木 空军 基地 ， 为 麦 
克 阿 瑟 到 日 “ 打 前 站 ”。 
-开始 ， 大 帅 爷 麦克 阿 瑟 只 打算 
派 30 人 去 ， 可 是 消息 传 来 ， 手 
下 的 将 军 炸 了 锅 。 大 家 都 想 把 自 
己 的 部 下 塞 到 先 遗 队 里 去 ， 因 为 
这 个 荣誉 太 大 了 ， 不 能 不 抢 
结果 在 全 面 考虑 战功 、 部 队长 
官 驳 头 的 硬度 及 该 长 官 和 大 帅 
和 爷 关 系 的 基础 上 ， 挑 选 出 来 的 先 
遣 队 人 数 最 后 膨胀 到 150 人 。 
出 发 的 时 候 ， 先 遗 队 员 个 个 


人 


挺 胸 吸 肚皮 ， 神 气 活 现 ， 可 是 离 
厚 木 基地 越 近 ， 先 遣 队员 开始 哆 
嗓 了 : 下 面 的 “ 黄 猴 子 ” 到 底 打 
的 什么 算盘 ? 万 一 在 跑道 上 架 上 
几 架 机 枪 ， 趁 俺 们 降落 时 “ 突 
突 ” 一 下 ， 俺 们 可 就 全 “ 死 啦 死 
啦 ” 的 了 。 因 为 当时 日 本 的 陆 海 
军 中 还 有 不 少 顽固 分 子 不 想 投 
降 ， 这 点 危险 还 是 有 的 。 

于 是 先遣 队 的 首 架 飞机 就 做 
出 了 违背 飞行 常识 的 事情 一 一 顺 
风 降落 。 因 为 飞机 降落 都 是 逆 
风 ， 这 样 安全 。 按 照常 理 推断 ， 
日 本 人 如 果 要 伏击 他 们 ， 危 险 就 
在 飞机 滑行 结束 点 附近 。 因 为 必 
须 降 落 ， 又 怕 被 日 本 人 来 个 “ 神 
风 特 攻 "， 所 以 飞行 员 就 决定 周 
运气 顺风 降落 。 因 为 顺风 降落 ， 
敌人 就 在 飞机 降落 跑道 的 另 一 头 
了 ， 而 且 也 能 增加 发 现 埋伏 的 机 


会 。 


于 是 先 址 队 的 首 架 飞机 就 顺 
着 南 风 一 头 扎 向 了 跑道 ， 在 跑道 
上 跳 了 6 次 ， 略 微 多 滑行 了 一 点 
距离 ， 在 跑道 的 最 北端 停 了 下 
来 。 这 把 前 来 迎接 的 日 本 参谋 本 
部 情报 部 的 部 长 有 末 精 三 中 将 吓 
了 一 跳 ， 心 想 :“ 咽 ,这 “和 鬼 


畜 ” 的 飞机 怎么 


军 打 不 记 “ 鬼 畜 '"， 人 家 连 飞 
机 起 降 都 是 顺风 进行 .” 

第 二 个 小 故事 ， 甲 级 战犯 、 
日 本 战 时 首相 东 条 英 机 自杀 未 
送 ， 被 送 进 集 鸭 监 狐 ， 整 天 忙 得 
不 可 开交 ， 人 忙 着 打扫 卫生 。 美 国 
宪兵 们 让 战犯 们 打扫 卫生 ， 一 来 
是 让 他 们 保持 自己 牢房 的 整洁 ， 
二 来 是 让 这 些 战犯 活动 筋骨 。 于 
是 这 些 将 军 大 臣 就 很 认真 地 拿 着 
答 毁 、 墩 布 到 处 打扫 。 他 们 只 要 
扫 自 己 的 “防区 ”就 行 了 ， 不 能 
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扫 错 地 方 。 监 狱 里 除了 个 人 监 
房 ， 还 有 很 多 “三 不 管 ” 地 带 。 
这 些 “ 三 不 管 ”地 带 全 归 东 条 英 
机 一 个 人 扫 。 

为 喻 呢 ? 因为 巢 鸭 监狱 的 美 
们 管 这 些 日 本 战犯 全 部 叫 
。 原 因 有 二 : 一 是 日 本 人 
的 英文 名 大 多 音节 很 多 ， 不 好 
念 ， 只 有 东 条 的 “Tojo” 好 念 好 
记 ， 而 且 美 国 大 兵 们 在 打仗 的 时 
候 成 天 就 听 广 播 里 说 “Tojo” 今 
天 做 了 喻 ， 印 象 根深 带 固 了 。 他 
们 喊 “Hi, you, Tojo, hurry up”， 
其 实 就 是 随便 喊 个 人 而 已 ， 不 一 
定 是 在 喊 东 条 英 机 。 东 条 英 机 到 
处 都 能 听见 美国 大 兵 在 喊 自己 ， 
所 以 拿 着 答 明和 墩 布 到 处 打扫 。 
他 一 听 到 有 人 喊 “Tojio"， 就 忙 
不 迭 地 跑 来 跑 去 ， 跑 多 了 就 成 规 
矩 了 ， 美 国 大 兵 们 自然 将 “三 不 
管 ” 地带 全 归 他 打扫 ， 因 为 这 么 
和 二， 他们 也 省 事 一 一 东 条 一 个 人 
全 包 了 ， 省 得 他 们 再 调配 
反正 东 条 精力 过 人 ， 开 战 时 他 不 
是 身 兼 首相 、 陆 相 、 文 相 、 商 工 
相 、 军 需 相 ， 外 加 参谋 总 长 嘛 ， 
现在 多 扫 几 个 地 方 按说 也 不 在 话 
下 。 二 

(起 弄 摘 自 东方 出 版 社 《 天 
皇 的 皇上 有 五 颗 星 》 一 书 ， 康 永 
君 图 ) 


使 一 个 人 闪 究 的 不 是 死 ， 所 
有 的 人 者 必死 翡 惨 的 有 姑 活 得 
可 堆 ， 而 不 知 为 什么 ; 是 工作 得 
忒 莹 琶 痪 而 无 所 得 是 心 
阔 ， 却 又 也 立 无 援 ! 是 整个 一 生 
都 在 设 没 琵 去 ， 被 禁闭 在 一 神 不 
队 。 不 动 ， 无 边 的 不 正义 之 
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有 趣 的 心理 学 现象 


图 〔 美 ] 斯 科 特 。 普 劳 斯 日 施 俊 琦 王 星 译 


一 、 人 类 面 对 的 信息 越 多 ， 选 择 引 果 越 差 


美国 得 克 萨 斯 大 学 研究 人 员 表 示 ， 人 们 通常 认 
为 ， 掌 握 的 相关 信息 越 多 ， 做 出 的 决策 就 越 好 。 新 
研究 却 得 出 了 相反 的 结论 ， 研 究 人 员 要 求 参 试 者 对 
电脑 程序 提供 的 250 道 题 进 行 解答 ， 并 计算 其 累积 
得 分 。 一 部 分 人 提前 知道 题目 的 数量 和 选项 ， 一 部 
分 人 不 知道 任何 信息 。 结 果 发 现 ， 那 些 知道 信息 越 
多 的 人 ， 得 分 越 低 。 这 说 明 ， 选 择 时 ， 信 息 
太 多 反而 可 能 影响 人 们 做 出 正确 的 决定 


二 、 女 人 为 什么 爱 挽 男人 的 手 


女人 喜欢 用 身体 的 接触 来 表达 自己 的 善 
意 和 亲密 ， 男 人 和 男人 之 间 则 直 来 直 去 ， 坦 


荡 无 私 ， 他 们 很 少 用 动作 来 表示 亲近 感 

小 孩子 都 喜欢 依 假 在 大 人 身边 搬 媳 ， 这 是 动物 
属性 的 表现 。 

随 着 年 龄 的 增长 ， 人 在 理性 上 逐渐 成 熟 ， 动 物 
的 原始 习性 就 逐渐 退化 ， 隐 藏 到 理性 后 面 。 当 女人 
关于 或 不 善于 用 语言 来 表达 自己 的 感情 时 ， 她 就 习 
惯用 身体 接触 这 种 最 原始 也 是 最 直截了当 的 方法 作 
为 传达 自己 感情 的 手段 。 从 这 个 意义 上 说 ， 女 人 和 
小 孩子 比 男人 更 具 动物 性 

从 心理 学 的 角度 看 ， 女 子 较 重 感情 ， 思 
考 问 题 也 是 赁 感觉 的 ， 而 且 她 们 的 感官 比 男 
性 更 教 锐 ， 尤 其 是 触觉 。 所 以 ， 女 人 更 习惯 
于 用 触觉 的 感受 来 将 代 语言 的 表达 。 男 人 在 


牵挂 


图 龙 应 台 


有 时 候 ， 是 你 这 挂 别人 
一 个 才气 纵横 的 人 中 风 春 速 ， 
经 月 不 醒 。 你 梦 见 他 ， 梦 见 他 
突然 醒 来 ， 就 在 那 病房 的 床 桶 
上 ， 披 衣 坐 起 侃侃 而 谈 ， 字 
字 风 趣 : 用 中 文 谈 两 岸 的 未 
来 ， 用 英语 聊 莎 士 比 亚 的 诗 。 
醒 来 ， 方 知 是 梦 ， 帐 然 不 已 。 

或 者 是 一 个 十 年 不 连 的 老 
友 ， 久 不 联系 ， 但 是 你 记得 好 
在 小 院 里 种 的 花香 ， 记 得 地 念 
诗 时 吓 咽 的 声音 ， 记 得 地 在 深 
夜 的 越 洋 电 话 里 谈 美 、 谈 文 
章 、 谈 人 生 时 的 种 种 温情 。 你 
常常 想到 她 ， 虽 然 连 她 的 电话 


号 码 都 记 不 全 了 - 或 者 是 一 个 
常常 有 讯息 的 人 ， 你 在 报纸 上 
读 到 他 的 消息 ， 在 电视 上 看 见 
他 的 谈话 ， 为 每 一 个 赞美 他 的 
报道 高 兴 。 但 是 你 隐隐 地 担 
心 ， 担 心 他 过 度 操 劳 ， 担 心 他 
不 知 节制 ， 担 心 他 有 一 天 被 自 
己 的 热情 和 理想 压 垮 ， 

有 时 候 ， 是 别人 它 挂 你 。 
他 ， 有 时 是 她 ， 时 不 时 来 一 个 
电话 ， 电 话 讲 完了 ， 你 轻 轻 放 
下 听 简 ， 才 觉得 ， 这 其 实 是 个 
“ 相 见 亦 无 事 ， 不 来 常 思 君 ”的 
电话 一 一 什么 事 都 没有 ， 只 不 
过 想 确 认 一 下 你 还 好 ， 但 连 
这 ,也 不 说 

昨 晚 就 有 一 个 约会 ， 时 间 
未 到 ， 我 干脆 到 外 面 去 等 ， 感 
觉 一 下 秋 夜 的 凉 风 。 在 暗夜 
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( 害 雪 摘 自 人 民 邮 电 出 版 社 《 决 策 与 判 
断 》 一 书 ， 刘 ”宏图 ) 


和 女友 的 会 时 ,不 仅 要 用 耳朵 听 她 说 些 什 
么 ， 还 要 用 眼 晴 看 她 做 什么 。 只 有 这 样 ， 才 
能 更 准确 地 洞察 到 她 心里 的 真实 意图 中 


中 ,我 靠 着 大 石柱 坐 在 地 上 。 
他 出 现时 ， 看 见 我 一 个 人 坐 在 
秋 夜 的 地 上 。 
有 光 的 时 候 ， 他 迟 镍 地 说 : 
“我 觉得 你 一夫 迟 了 。” 
(小 夕 摘 自生 活 。 读 书 。 新 
知 三 联 书 店 《 目 送 》 一 书 ) 


西方 重 礼仪 ， 中 国 尚 人 情 。 礼 仪 如 白天 ， 在 阳 
光 下 直接 明了 ， 彼 此 愉快 便 达到 目的 ， 人情 如 月 
夜 ， 影 影 绩 绰 ， 要 费心 捉摸 。 礼 仪 是 可 以 训练 的 表 
面 功夫 ， 人 情 却 是 心 和 脑 合作 的 全 方位 浸润 。 

平 心 而 论 ， 这 一 念 广 式 蛋 黄白 莲 蓉 月 饼 质 量 上 
等 ， 再 不 济 也 属 中 档 货 ， 尽 管 我 没 尝 六 ; 
的 朋友 是 “有 头 有 脸 ” 的 生意 人 ， 他 暗示 ， 这 就 是 
他 拿 来 做 公关 的 。 光 看 超 豪 华 的 铁 盒子 ， 就 不 能 不 
产生 信心 。 

我 和 妻子 经 过 保安 岗亭 时 ， 将 这 盒 月 饼 送 了 出 
去 。 原 先 打 算 送 给 熟悉 的 保安 小 周 ， 但 这 爱 唱歌 的 
小 个 子 不 在 ， 想 及 明天 就 是 中 秋 节 ， 再 耽搁 就 失去 
意义 ， 便 给 了 在 岗亭 值班 的 一 位 。 去 年 年 底 我 回 美 
国 前 ， 小 周 已 在 这 里 ，8 个 月 后 回来 ， 保 安 多 数 已 
换 ， 脸 熟 的 只 有 他 。 值 班 保安 接 过 妻子 双手 递 进 窗 
口 的 月 饼 ， 点 点 头 ， 算 是 道谢 。 我 目击 这 一 幕 ， 本 
想 加 几 句 ， 诸 如 : 这 是 给 全 体 保安 的 ， 谢 谢 你 们 ， 
辛苦 了 ! 但 嫌 做 作 。 事 情 就 这 样 过 去 ， 月 亮 准时 从 
小 区 的 侧面 升 起 ， 叫 人 想起 月 饼 里 玲珑 的 蛋黄 。 

然而 ， 我 的 疑心 却 加 重 了 。 因 为 每 次 经 过 大 门 
前 ， 接 过 月 饼 的 保安 脸色 总 是 紧 崩 的 。 按 常理 ， 他 
每 天 镇 守 岗亭 ， 阅 尽 小 区 居民 的 脸 ， 不 会 不 认得 我 
们 老 两 口 。 又 ， 除 非 记忆 力 特别 糊 粮 ， 不 会 不 记得 
我 们 送 了 月 饼 ， 他 并 非 拿 月 饼 拿 到 手软 的 有 权力 
者 ， 然 而 ， 那 盒 月 饼 并 没 换 来 额外 的 微笑 。 一 般 而 
论 ， 收 礼 之 后 ， 双 方 的 关系 应 更 近 一 步 ， 步 入 “部 
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中 国 式 人 情 


图 刘 荒 田 


人 ”的 堂 奥 ， 他 提供 多 一 些 热情 ， 是 题 中 应 有 之 
义 。 他 一 视 同仁 如 昔 ， 如 果 排除 以 下 可 能 : 小 区 
300 户 居民 都 给 保安 送 了 月 饼 ， 害 得 他 们 连夜 雇 车 
往 礼品 回 购 店 送 。 除 此 之 外 ， 可 以 说 表现 是 反常 
的 ， 属于 “不 近 人 情 ” 类 。 

于 是 ， 我 不 得 不 带 着 恤 恐 ， 反 思 一 番 。 毕 竟 ， 
我 在 海外 生活 了 30 多 年 ， 对 “中 国 式 人 情 ”这 门 
奥妙 无 穷 的 学 问 ， 早 已 荒 朴 。 在 我 这 一 方 ， 最 受 诉 
病 之 处 ， 是 没 送 给 “熟人 ”。 或 问 ， 没 有 熟人 怎么 
办 ? 答案 是 : 先 把 对 方 “ 恶 补 ” 成 “ 准 熟 人 ”， 在 
送礼 之 前 ， 须 建立 起 码 的 互信 ， 让 他 知道 你 住 在 第 
几 栋 第 几 号 ， 哪 里 来 的 ， 姓 什么 。 检 验 交往 的 火 
候 ， 简 略 之 法 是 ， 你 进出 小 区 大 门 时 ， 对 方 认得 
你 ， 纺 以 比 对 生 人 稍 多 的 微笑 ， 并 加 上 “ 吃 过 了 ” 
“散步 去 呀 ”一 类 亲热 话 。 没 做 好 这 一 入 门 功课 ， 
你 只 好 老 被 贴 上 “陌生 ”的 标签 。 他 身 为 保安 ， 当 
然 不 会 歧视 你 ， 刁 难 你 ， 但 你 不 可 能 受信 任 。 

没有 信任 ， 交 往 之 初 的 自然 反应 ， 便 是 猜疑 和 
提防 。 面 对 一 盒 陌 生 人 递 来 的 月 饼 ， 他 怎么 想 ? 很 
可 能 不 是 感激 ， 而 是 从 “ 赁 什么 对 我 这 么 好 ”引申 
出 的 推测 ， 诸 如 一 、 月 饼 是 变质 的 ， 送 者 不 过 做 
顺水 人 情 。 二 、 月 饼 是 有 害 的 ， 送 者 我 在 病 
房 过 节 。 三 、 月 饼 太 低级 ， 送 方 坚 决 不 泪 ， 便 把 岗 
亭 当 作 垃圾 简 。 如 果 阁 下 认为 这 般 推理 近乎 荒唐 ， 
那么 ， 倘 若 在 大 街 上 ， 有 人 拦住 你 ， 笑 嘻 哮 地 递 上 
一 愈 包 装 精美 的 月 饼 ， 你 的 第 一 反应 是 什么 ? 

往 下 ， 保 安 怎么 处 理 ? 可 能 吃 掉 ， 如 果敢 冒 
险 ， 或 者 想到 ， 送 礼 者 还 在 小 区 ， 万 一 出 事 可 以 找 
到 人 ; 可 能 转送 出 去 ， 为 了 保险 ,可 能 送 到 垃圾 桶 
去 ， 哪 喷 一 句 :“ 妈 的 ， 蒙 人 !” 

一 路 想 下 去 ， 越 想 越 不 是 滋味 。 碰 巧 在 小 区 内 
遇 和 到 认识 的 小 个 子 小 周 ， 我 头 一 次 和 他 正式 地 对 
话 :“ 前 天 我 们 想 送 一 盒 月 饼 ， 见 不 到 你 ， 只 好 给 
了 值班 的 ， 不 知道 大 家 能 不 能 吃 到 ?”“ 我 这 几 天 上 
夜班 …… 没 关系 啦 ， 给 谁 都 一 样 。” 他 比 我 年 轻 ， 
却 圆 滑 得 多 。 “ 

( 信 子 摘自 《羊城 晚报 》2013 年 9 月 11 日 ， 
黎 青 图 ) 
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幸福 生活 是 润 出 来 的 。 

润 ， 是 青花 时 间 安 静 、 
专注 地 去 体会 当下 做 的 事 
情 ， 似 心灵 的 把 玩 ， 又 贴近 
被 包 了 桨 的 性 情 因 岁 月 
的 深沉 而 润 出 的 哟 光 沉静 ， 
这 便 是 享受 到 最 佳 的 幸福 
了 ! 老道 的 味 苗 也 是 如 此 
历经 百味 ， 酵 厚 深远 。 

人 的 浮躁 最 能 体现 在 吃 
饭 上 : 外 出 享受 美食 ， 赴 餐 
前 遗 遇 塞车 ， 抵达 后 道 遇 砚 
不 到 车 位 ， 待 紧 赶 慢 赶 食物 鸭蛋 上 ， 
终于 星 现在 面前 时 ， 紧 张 的 不 能 否定 浪漫 环境 所 多 
情绪 又 不 能 马上 安顿 下 来 ， 起 的 你 对 食物 的 瘦 狂 更 是 一 
那 安 享 美食 的 情绪 已 被 偷 走 一 大 半 ， 接 下 来 便 是 迟 种 极致 的 滋润 。 所 谓 的 浪漫 ， 就 是 你 有 一 颗 期 待 的 
钝 的 咀 踢 ,食物 无 法 在 瞪 间 将 味 茵 激活 ， 也 就 仅仅 心 。 当 有 计划 地 进行 一 次 短途 旅行 ， 并 视 目 的 地 的 


情绪 状态 。 

温度 适当 的 酒 ， 是 此 刻 
的 最 佳 调味 品 ， 哪 怕 你 正在 
吃 一 颗 普 通 的 成 鸭蛋 ， 也 会 
让 你 享受 到 食物 的 极致 半 
味 。 不 要 以 为 被 温润 的 仅仅 
是 身体 和 心灵 ， 其 实 是 我 们 
一 直 在 说 的 味 荤 ， 是 从 细心 
调制 的 一 份 餐 前 水 果 所 唤起 
的 美好 开始 ， 而 之 后 的 每 一 
处 细心 ， 都 是 被 滋润 的 生 
活 ， 最 后 也 许 滋润 到 一 蜂 成 


顺 着 食道 滑 过 ， 将 胃 客 摔 饱 而 已 下 午 茶 和 美味 料理 为 主题 时 ， 你 已 带好 一 个 贪 禁 的 
用 餐 前 不 要 奔波 ， 味 昔 是 需要 先 养 的 。 早 早 到 。 味 蓝 出 行 。 一 路 的 贪 执 ， 也 是 一 路 的 溢 润 。 这 被 拉 
装 厅 安 顿 心绪 ， 味 蓝 便 长 了 的 、 因 期 待 滋生 的 
会 在 有 所 准备 的 情 续 里 FB 未 千 是 不 岂 润 出 来 的 小 动 对 味 攻 的 最 训 法 
被 润 养 出 来 。 当 然 ， 味 润 。 
将 被 油状 出 来 还 需要 很 多 可 提 实 信 很 多 人 ， 起 要 有 村 
其 他 条 件 : 长 期 对 食物 的 好 奇 、 非 常 健康 的 肠胃 、 良 。 松 的 工作 、 闲 上 暇 时间、 很 多 钱 ， 再 去 做 自己 喜欢 的 
好 的 性 情 和 美好 的 生活 态度 。 事情 ， 却 不 知道 做 任何 事情 都 需要 一 个 对 眼前 事物 


味 苞 绝 非 被 训练 出 来 的 。 训 练 的 味 获 往 往 不 稳 ”积极 和 专注 的 态度 ， 哪 怕 是 吃 ， 即 使 在 平庸 的 一 天 
定 ， 因 为 感性 的 味 苞 是 随 着 情绪 走 的 ， 情绪 一 旦 不 。 吃 一 份 平庸 的 食物 ， 也 会 从 被 溢 润 的 心灵 而 唤起 种 
稳定 ， 就 容易 造成 味 蓄 的 迟钝。 所 以 ， 与 其 养 味 荔 。。 种 感觉 开始 ， 直 到 以 响起 味 苗 的 感觉 而 终止 。 一 个 安 
不 如 先 养 情绪 。 一 旦 味 禾 在 一 定 的 修养 中 成 熟 ， 就 ”更 投入 的 、 老 道 的 味 著 ， 无 须 历经 百味 ， 即 使 家 常 便 


会 不 断 地 去 润 养 以 保持 味 著 持 续 的 敏感 。 所 谓 天 生 。。 饭 ， 也 能 吃 出 极致 1 呈 
有 敏感 味觉 和 响 觉 的 人 ， 无 非 是 日 常 优雅 时 光 所 滋 ( 夏 花 摘 自 译 林 出 版 社 《 我 不 是 吃 货 》 一 书 ) 
润 的 单纯 性 情 。 

若 想 吃 得 比 常人 更 美味 ， 首 先 需要 一 颗 安静 和 易 
被 感动 的 心 。 其 实 夺 禄 就 在 你 的 身边 ， 而 不 在 你 的 对 而 


没有 安静 ， 即 使 绝 佳 的 食物 和 极致 的 用 芍 环 在 你 对 醒 的 是 别人 的 相 粮 ， 但 如 某 休 不够 疹 情 ，。 
境 ， 也 不 能 完全 挑 起 味 芙 的 欢 属 。 在 燥热 的 天 气 。 “讲演 的 地 袜 训 会 碾 为 对 而 的 让 福 


里 ， 心 绪 跟 着 烦 问 ， 吃 几 颗 冰镇 荔枝 ， 心 情 就 不 一 一 一 朱德 户 
样 了 ! 所 谓 冰镇 荔枝 ， 不 是 把 欧 枝 搁 进 冰箱 冻 一 时 
冻 ， 而 是 细心 剥皮 ， 将 滑脱 脱 的 芍 枝 肉 添 进 晶 莹 别 我 认为 创作 动画 拒 是 在 创造 一 个 虚构 的 己 算 


透 的 冰 块 盘 里 ， 让 触觉 、 视 觉 、 听 觉 获 得 全 方位 的 敢 个 闪 芭 访 白 层 受 现实 焉 思 的 心 关 ， 激励 痊 摩 的 总 
体验 之 后 唤醒 味 竺 ， 才 能 感受 到 萄 枝 滑润 的 肉质 志 ， 化解 素 筷 的 请 感 。 使 现 者 握 有 平反 经 快 的 心 
一 盘 冰 镇 荔枝 下 胜 ， 待 身体 处 在 正常 温度 的 时 。 请 ， 肉 甩 全 到 章 比 后 的 沟 恒 忆 禹 
候 ， 需要 适度 的 红酒 相 迎 合 ， 以 确定 此 刻 有 最 佳 的 一 一 宫 崎 台 * 
区 并 用 "2013 . 24] 
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EU 。 


晚饭 时 ， 突 然 听 到 有 人 敲 = 
门 ， 我 打开 门 一 看 ， 一 个 送 外 
卖 的 小 伙 子 擒 了 很 多 好 吃 的 站 
在 门 外 。 我 说 :“ 你 一 定 是 弄 错 
了 ， 我 并 没 这 我 
知道 。” 小 ， 
个 微 博 好 友 让 我 拿 给 你 看 一 眼 
的 ， 这 是 他 今天 晚上 要 吃 的 美 
食 ， 他 手机 坏 了 发 不 了 微 博 。” 


指点 7 


年 问 祥 师 ， 我 现 
在 很 富有 ， 但 是 我 一 点 也 不 快 
乐 ， 您 能 指点 我 该 怎么 做 吗 ?” 
禅师 问 道 :“ 何 谓 富有 ?” 青 年 
回 道 :“ 银 行 卡 里 8 位 数 、 五 道 


口 有 3 套房 ， 不 算 富有 吗 ?” 禅 
师 没 说 话 7 


只 伸 出 了 一 只 手 ， 


Ri 
刺 灌 7 


刚才 收 到 一 个 哥们 儿 的 短 
信 : “哈哈 ， 女 朋友 她 妈 回 来 


… 就 让 电影 朝 
着 更 刺激 的 方向 前 进 吧 ! 


最 柳 ? 


朋友 聚餐 ， 差 一 人 没 到 。 
我 们 就 先 点 菜 ， 人 饭店 给 力 ， 菜 
很 快 上 齐 了 ， 我 们 等 了 会 儿 没 
忍 住 就 先 吃 了 ， 盘 子 全 见 底 
了 ， 那 朋友 还 没 来 ， 于 是 服务 
员 特 勤快 地 把 空 盘子 全 收 了 。 
这 时 正好 朋友 到 了 ， 他 看 看 空 
荡 荡 的 桌子 ， 忙 说 :“ 真 不 好 意 
思 ， 让 你 们 饿 着 肚子 等 到 现 


在 ， 点 菜 吧 ! 这 顿 我 请 !” 听 了 
i 我 们 都 没 解释 ， 默 默 地 


体 可 以 吧 了 

最 近 ， 我 抽空 去 拜见 了 一 
位 有 名 的 老 禅师 。 他 端 过 来 一 
碗 小 米 粥 ， 所 了 一 会 儿 ， 粥 便 
浑 当 了 。 然 后 他 把 粥 放 在 桌子 
上 上， 渐渐 地 ， 米 粒 沉 下 去 ， 粥 
也 淤 清 多 了 。 我 忱 然 大 司 
了 ， 静 下 心 来 就 能 看 清 生 
老 禅师 说 :“ 不 ， 粥 凉 了 ， 你 
以 喝 了 !” 


梦 者 总 反 的 


“大 师 ， 我 梦 见 我 女 朋 友 把 
我 甩 了 ， 然 后 没 过 几 天 就 和 我 
最 好 的 朋友 在 一 起 了 ， 我 好 怕 
这 个 梦 变 成 现实 *”“ 施 主 放 
心 ， 梦 都 是 反 的 ."”“ 太 好 了 
是 真 的 吗 ?”“ 嗯 ， 应 该 是 你 女 
朋友 先 和 你 最 好 的 朋友 在 一 起 
了 ， 然 后 把 你 甩 了 -” 


二 
新 电影 上 映 ， 邀 女 朋友 一 同 


去 看 。 灯 光 芭 瞳 ， 气 氛 正好 。 
女 朋 友 适 时 间 上 了 眼睛， 我 压 
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抑 着 心里 的 激动 ， 一 把 抢 过 她 
身边 的 爆 米 花 ， 统 统 倒 进 嘴 里 


并 开 的 池 


-天 ， 朋 友 去 逛 超市 ， 就 
在 他 回 家 的 路 上 遇 到 一 个 小 伙 
子 持 刀 抢劫 。 他 淡定 地 望 望 那 
小 伙 子 手 上 的 小 刀 ， 从 包 里 拿 
出 自己 刚 买 的 42 厘米 长 的 西 
瓜 刀 …… 朋友 说 他 至 今 未 忘记 
那个 小 伙 子 看 见 西瓜 刀 时 的 表 


E 史 
相亲 中 ， 女 :“ 可 不 可 以 诚 
地 告诉 我 你 的 年 薪 有 多 少 ?” 


我 在 学 校 仅仅 能 做 的 三 件 
事 : 1. 看 学 霸 秀 成 绩 2. 看 情侣 
秀 恩爱 3. 看 土豪 炫 窜 。 比 这 更 
忧伤 的 三 件 事 ，1. 看 学 霜 秀 恩爱 
2. 看 土豪 秀成 绩 3. 看 情侣 炫 富 


光志 青年 了 


校长 有 天 路 过 学 校 后 门 
突然 听 到 一 句 :“ 我 要 考 牛 
津 !” 校 长 顿时 感动 不 已 一 一 没 
想到 我 们 学 校 也 有 如 此 有 志 青 
年 ， 决 定 看 看 是 哪 位 ， 忽 然 又 
听 到 一 句 :“ 再 来 两 串 大 腰子 !” 


要 | 


， 我 喜欢 这 双 
公 看 了 看 8888 元 的 标 
:“ 钱 可 能 不 够 ， 就 带 
“ 那 就 买 4000 的 那 双 
。”“ 不 是 告诉 你 了 吗 ? 只 有 
一 半 : 88。” bd 

( 汪 杰 、 余 娟 、 候 鸟 等 摘 》 


公 


me 
sk 


鞋 
签 
于 
吧 


nt 全 图 撒 君 旦 


我 们 生活 的 旦 球 
也 许 还 有 很 多 这 样 的 “房子 ”存在 吧 


四 个 六 年 的 爱 与 痛 


| 转 王 潘 生 


年 仅 24 岁 的 三 
1967# 人 


的 丈夫 荷 西 
俊 潇 酒 ， 让 年 华 正好 的 
心动 。 

两 人 相识 以 后 ， 荷 西 便 经 常 
约 三 毛 外 出 散步 、 聊 天 
荷 西 认真 地 看 着 
“Echo， 你 再 等 我 六 年 ， 
年 ， 服 兵役 两 年 ， 等 
六 年 过 去 了 ， 我 就 娶 你 ， 好 
?” 那 时 ， 荷 西 尚 在 念 高 三 。 
看 着 这 个 英俊 可 爱 的 小 弟弟 ， 
毛 笑 了 ， 她 回答 道 :“ 好 啊 ， 既 

-点 ， 不 要 


= 毛 为 之 


， 荷 西 笑 逐 颜 开 地 跑 
了 ， 他 手 里 拿 着 一 项 从 未 戴 过 的 


法 国 礼帽 ， 倒 退 着 跑 ， 一 边 跑 一 
边 开 心地 挥手 :“Echo， 再 见 ， 
oo， 再见。 然 间 ， 鹅 毛 大 


举 临 ， 在 两 人 越 拉 越 远 的 距离 


之 间 纷 飞 ， 那 一 刻 ， 三 毛 感动 得 
几乎 要 流下 眼泪 。 
那 次 分 别 以 后 ， 两 人 信守 承 


人 


三 毛 行走 着 、 


后 
车 


袁 恒 雷 

而 越 感到 孤独 。 
行走 的 意义 在 于 什么 ,三 毛 

起 初 并 不 知晓 。1971 年 ，28 岁 


毛 突然 间 厌 倦 了 这 种 生活 
恰巧 过 去 的 老师 张 其 
她 去 台北 大 学 教书 ， 就 这 样 ， 她 
成 为 台北 大 学 哲学 系 的 一 名 年 轻 
教师 。 

任教 于 台北 大 学 不 久 
便 在 校内 的 网 球场 上 结识 了 


7 


德国 教师 。 他 45 岁 ， 温 文 尔 
雅 ， 因 为 两 人 都 天 学 、 
艺术 有 同样 的 追求 ， 便 很 快 
地 蔡 入 爱河 。 那 位 德国 教师 对 三 


很 快 ， 他 俩 便 准备 


流浪 的 生活 刚 要 结束 ， 却 承 
受 不 住 这 种 停泊 的 理由 。 未 婚 夫 
去 世 以 后 ，= 年 下 了 过 量 的 安 
眠 药 准 备 自杀 ， 幸 好 抢救 及 时 
才 免 于 丧命 。 被 抢救 过 来 的 三 毛 
并 没有 为 此 停留 ， 她 再 一 次 背 起 
行 春 ， 前 往 西班牙 。 
读者"2013. 3】 
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回 到 西班牙 以 后 ， 她 内 心 的 
伤 痛 仍 未 消失 。 在 那里 ， 她 突然 
间 想 起 荷 西 一 一 那个 跟 她 有 着 六 
年 之 约 的 男孩 。 而 那 时 ，7 
约 刚 刚 到 期 ， 她 拿 起 笔 ， 决 : 
信 给 他 

-天 ， 三 毛 刚刚 回 到 公 帘 ， 
就 接 到 朋友 的 电话 ， 说 有 急事 ， 
请 她 立马 赶 过 去 放下 电 
话 ， 一 路 飞驰 赶 往 朋友 那里 ， 而 
她 的 朋友 却 神 神秘 秘 地 把 三 
进 一 个 房间 ， 让 她 闭 上 眼睛 ， 随 
后 就 关上 门 悄悄 出 去 了 。 

过 了 一 会 儿 房 门 玫 -对 
温暖 有 力 的 手臂 从 三 毛 身后 将 她 
环 了 起 来 ， 紧 接着 ， 他 把 她 抱 起 
来 ， 地 打转 ， 等 三 毛 睁 开眼 
睛 后 ， 才 发 现 对 方 是 一 个 长 得 十 
分 高 大 、 留 着 满 脸 胡 
青年 一 一 他 正 是 六 年 
西 ! 

房间 的 四 忆 上 ， 
而 三 : 
未 寄 i 给 荷 西 。 那 么 ， 这 些 
照片 是 哪里 来 的 ? 原来 是 荷 西 

- 些 “ 偷 拍 "， 想 到 这 个 苦 
的 西班牙 少年 ， 为 她 的 青春 留 下 
那么 多 美好 的 记忆 ， 三 毛 感动 得 
流下 眼泪 。 她 在 心里 暗暗 说 道 : 
“这 一 辈子 ， 我 只 嫁 给 他 ! 


为 了 三 毛 ， 荷 西 放弃 了 向 往 
己 久 的 大 海 和 潜水 ， 随 她 来 到 干 
巴巴 的 撤 哈 漠 。1973 年 7 
三 毛 与 荷 西 在 撒哈拉 沙漠 的 
和 人 多 


以 为 是 婚礼 要 用 的 花 
东 ， 兴 奋 得 又 喊 又 叫 ， 可 是 ， 在 


所 看 到 它 ， 


这 一 望 无 际 的 沙漠 里 ， 去 哪儿 弄 
得 花束 呢 ? 

毛 打开 愈 子 时 ， 才 发 现 
那 不 是 花束 ， 而 是 一 个 完整 的 骆 
驼 头 骨 一 一 两 颗 大 眼睛 像 是 深邃 
的 上 -大 排 牙齿 对 着 三 毛 。 
这 可 真是 一 份 意外 的 、 豪 华 的 结 
婚礼 物 。 荷 西 深 知 ， 鲜 花 于 三 
这 样 的 女人 而 言 是 俗 物 。 他 几乎 
跑 遍 整个 撤 哈 拉 沙漠 ， 走 累 了 ， 
晒 坚 了 ， 他 都 没有 放弃 ， 最 终 在 
滚 汤 的 沙子 里 找到 这 副 完 整 的 骆 
驼 头 骨 


骨 。 
对 于 骆驼 头骨 ， 
了 ， 她 把 它 放 到 书架 
- 样 珍藏 。 

在 风沙 漫天 的 撒哈拉 
沙漠 ， 三 毛 拿 起 了 已 经 搁 
置 十 年 的 笔 黑 ， 可 他 和 
们 的 故事 一 一 《撒哈拉 的 
故事 》。 多 
健康 问题 回 台 湾 休养 ， 在 那 
期 间 ， 她 参加 诗人 余 光 3 必 
起 的 
婚 ” 的 活动 ， - 首 叫 
作 《 橄 槛 树 》 的 诗 。 有 人 
会 问 ， 橄 槛 树 是 什么 ? 那 
是 生长 在 西班牙 南部 的 一 
种 植物 ， 而 那里 也 正 是 荷 西 的 故 
乡 。 就 是 个 时 候 ， 
pa 走 的 意义 荷 西 ， 
是 她 四 处 流浪 时 可 以 依靠 的 橄 

荷 西 的 爱 ， 就 是 她 创作 的 
灵感 源泉 ; 荷 西 的 臂膀 ， 就 是 她 
可 以 无 忧 无 虑 漂泊 的 后 盾 


放 树 ; 


四 


1975 年 ， 因 为 战争 原因 ， 
三 毛 不 得 不 暂时 告别 荷 西 ， 并 且 
永远 离开 了 那 片 “ 花 开 成 海 ”的 
撒哈拉 沙漠 。 战 争 给 当地 居民 带 
来 了 无 数 的 灾难 ， 西 班 牙 当局 紧 
急 朴 散 当地 的 妇女 儿童 。10 月 


22 日， 三 毛 先 一 步 离开 阿 尤 恩 
小 镇 ， 到 临近 沙漠 的 大 加 纳 利 岛 
等 候 荷 西 。 

过 十 天 十 租 音 讯 全 无 的 等 


到 自己 有 多 么 爱 那个 


幸好 ， 第 十 一 天 的 上 
远 地 看 到 荷 西 驾 着 一 


而 且 ， 他 不 但 人 来 了 ， 车 来 
了 ， 就 连 抹布 、 化 石 、 骆 驼 头 骨 
都 带 来 了 。 因 为 ， 荷 西 知道 ， 这 
些 在 别人 眼 里 看 似 破烂 的 东西 ， 
在 三 毛 眼 里 却 是 宝贝 。 在 随时 可 


能 丢掉 性 命 的 战乱 中 ， 荷 西 没 有 
缩 ， 他 不 顾 自 己 的 生命 ， 
只 为 带 回 这 些 “ 宝 贝 "。 i 
到 这 一 车 子 的 东西 ， 喜 极 而 
她 紧 紧 地 抱 住 荷 西 ， 一 下 子 
他 就 是 这 个 世界 上 最 了 不 起 的 青 
年 。 虽 然 ， 她 不 能 够 与 荷 西 谈 论 
人 生 、 哲 学 、 文 学 ， 但 是 他 的 爱 
足以 让 她 幸福 、 真 实地 活 下 去 。 
他 们 在 岛 上 等 了 整整 两 天 两 
夜 ， 营 救 的 军舰 终于 : 可 
是 ， 船 员 却 不 肯 带 荷 西 走 ， 
把 三 毛 给 急 坏 了 。 恰好 ， 来 营救 
的 船只 中 有 一 条 被 礁石 卡 住 ， 非 
潜水 员 不 能 开 。 荷 西 见 状 灵 机 一 
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动 ， 就 跟 他 们 说 :“ 我 下 水 去 帮 
你 们 弄 ， 


你 们 不 但 要 带 我 走 ， 而 


:和 毛 内 心志 1 二 地 等 
数 小 时 


怕 他 少 死 在 水 中 。 
西 奇迹 般 地 出 现在 
前 ， 两 个 人 抱 头 痛哭 。 哭 帘 
西 却 从 口袋 里 掏 出 一 大 堆 旬 
三 毛 一 一 他 居然 能 如 3 
战场 上 ， 把 所 有 带 不 走 的 家 当 全 
卖 了 ! 这 让 三 毛 破 涕 为 笑 。 

五 


经 历 了 沙漠 的 欢声 笑语 和 战 


。 离 开 
沙漠 以 后 ， 三 毛 和 答 西 居 
LE re 
利 岛 上 。 转 眼 三 年 过 去 ， 
et 


玛 岛 。 小 岛 上 风景 如 夯 ， 
气候 宜人 ,干净 的 海水 冲 


上 沙滩 ， 令 人 心 旷 神 恰 。 
这 样 如 诗 如 画 的 风景 ， 反 
产生 不 祥 之 感 。 


认为 自己 大 限 将 至 ， 命 不 久 恬 。 
所 以 ， 她 特意 背 着 荷 西 找 律师 立 
了 过 嘱 。 


这 一 年 ， 三 毛 与 荷 西 已 结 
六 年 ， 在 结婚 纪念 日 那天 ， 荷 西 
“只 老式 女 


这 样 的 话 有 点 叫 人 心 惊 ， 不 过 
仍 是 泪 湿 眼 眶 。 

1979 年 9 月 ， 三 毛 的 父母 到 
欧洲 旅行 ， 特 地 绕道 小 岛 看 望 他 
们 夫妇 。 在 小 岛 游玩 几 日 便 
要 离 去 ， 便 陪伴 父母 到 伦敦 


于 是 我 们 继续 挣扎 ， 送 流 而 上 ， 被 不 断 
地 推 回 ， 直 至 目 到 往昔 的 岁月 。 
一 一 菲 英杰 拉 德 《了 不 起 的 盖 英 比 》 


是 占 玉环 


别 跟 任何 人 说 任何 事 。 要 是 你 说 了 ， 你 
就 会 开始 想念 所 有 的 人 - 
塞 林 格 《 麦 田 里 的 守望 者 》 


在 那 晴朗 宜人 的 天 空 下 ， 我 流连 徘徊 在 
这 三 块 莫 碑 周围 。 望 着 飞 娥 在 石 杭 和 风铃 草 
中 间 振 起 飞舞 ， 听 着 那 和 风 轻 轻 拂 过 草丛 
我 心里 想 ， 谁 会 想到 ， 在 这 样 一 片 安宁 的 土 
地 下 ， 长 眠 于 此 的 人 却 并 不 安宁 呢 ? 


到 ， 我 终于 画 出 了 在 我 心头 蒙 回 多 年 的 幻 景 。 
一 一 弗吉尼亚， 伍 尔 英 《 到 灯塔 去 》 


但 是 元 对 她 周 图 人 的 影响 ， 依 然 不 绝 于 
继 ， 未 可 等 困 视 之 。 因 为 世上 矢 的 增长 ， 一 
部 分 也 有 斥 于 那些 微不足道 的 行为 ， 而 你 我 
的 遭遇 之 所 以 不 致 如 此 莫 惨 ， 一 半 也 得 力 于 
那 束 不 求 阅 达 、 忠 诚 地 度 过 一 生 、 然 后 安息 
在 无 人 凭吊 的 坟墓 中 的 人 们 。 

一 一 艾 略 特 《 米 德尔 马 契 》 


他 的 灵魂 慢 慢 陷入 红 王 ， 当 他 听 着 雪花 
往 徽 弃 过 宇 审 在 职 落 ， 微 微 地 扫 落 ， 如 同 他 


一 一 艾 米 莉 ， 亏 朗 特 《 呼 叶山 庄 》 


是 的 ， 她 极度 玻 劳 地 放下 乎 中 的 画笔 想 


者 身上 。 


们 最 终 的 结局 那样 ， 飘 落 到 所 有 的 生 者 和 死 


府 姆 斯 * 乔 伊 斯 《都 柏林 人 》 哪 


坐 飞机 。 
三 毛 住 在 伦敦 的 那 晚 ， 夜 里 ， 


突然 有 人 来 电 ， 像 是 有 什么 心灵 感 
应 ， 三 毛 接 起 电话 ， 连 连 向 对 方 发 
问 :“ 是 不 是 荷 西 死 了 ， 你 是 不 是 
要 告诉 我 茶 西 死 了 …… ”不 幸 的 
是 ， 她 的 感应 是 对 的 。 
荷 西 潜水 溺 亡 ， 这 是 


的 前 途 担忧 ， 我 是 自由 的 ， 我 会 
过 得 很 好 ， 荷 西 对 我 的 爱护 够 我 
满意 了 ， 我 们 再 不 好 也 不 过 是 分 
手 而 已 。 但 看 情形 不 会 我 的 个 
性 变 了 很 多 ， 将 来 的 事 不 去 悉 
烦 ， 所 以 你 们 也 不 要 烦 。 荷 西 去 
潜水 ， 让 他 去 潜 ， 如 果 出 事 了 ， 
也 不 过 如 此 。 早 晚 都 得 去 的 ， 也 
用 不 着 太 伤 心 。” 

可 是 ， 当 荷 西 真正 离 去 之 
时 ， 三 毛 几 近 疯 首 。 当 荷 西 的 己 
体 被 打捞 出 来 的 时 候 ， 正 是 中 秋 
节 ， 三 毛 向 打捞 人 员 哆 哮 ， 她 不 
信 这 是 荷 西 ! 那 晚 ， 她 独自 走 进 


停放 荷 西 尸体 的 房间 ， 为 他 守 
灵 ， 她 拉 住 已 经 过 世 两 天 的 荷 西 
的 手 ， 像 平常 两 个 人 双手 互 握 的 
习惯 一 样 。 她 一 边 诉说 两 人 的 过 
往 ， 一 边 为 自己 抹 眼 泪 。 那 一 
晚 ， 是 他 们 在 一 起 的 最 后 一 晚 。 


六 


事后 ， 三 毛 把 荷 西安 非 在 他 
们 经 常 去 散步 的 慕 园 里 。 在 埋 拜 
了 爱人 之 后 ， 三 毛 写 下 这 样 的 
话 :“ 埋 下 去 的 ， 是 你 ， 也 是 
我 。 走 了 的 ， 是 我 们 。” 

荷 西 的 突然 辞世 ， 给 三 毛 带 
来 无 限 的 打击 ， 这 种 沉痛 深 深 地 
透 进 三 毛 的 灵魂 里 。 爱 人 已 去 
流浪 便 再 也 没有 意义 。 在 父母 的 
扶持 之 下 ， 三 毛 回 到 台湾 定居 ， 
结束 了 长 达 14 年 的 异乡 生活 。 

在 服 表 期 间 ， 三 毛 有 过 极其 
强烈 的 自杀 和 欲望 。 后 来 ， 好 朋友 
琼瑶 苦 苦 相 劝 ， 直 到 三 毛 答应 绝 
不 自杀 ， 琼 瑶 才 放心 离开 。 从 那 
以 后 ， 三 毛 逐 渐 回 到 书 案 写作 
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1981 年 ， 三 毛 把 怀念 荷 西 的 散 
文 结集 出 版 ， 书 名 取 为 《 梦 里 花 
落 知 多 少 》。 此 后 ， 三 毛 便 开始 
在 台湾 做 环岛 演讲 。 白 天 ， 演 讲 
台 上 的 三 毛 兴 奋 得 近乎 黄 斯 底 
里 ， 但 是 ， 每 当夜 晚 来 临 ， 她 就 
开始 独自 品尝 失去 荷 西 的 锥 心 之 
痛 。 

“许多 个 夜晚 ， 我 向 在 床 
上 ， 住 在 一 栋 海边 的 房子 里 ， 总 
是 听见 晚上 的 风 ， 带 着 一 种 鸣 啊 
的 虽 吟 ， 划 过 我 的 窗口 。 我 坐 在 
那个 地 方 ， 突 然 发 觉 ， 我 原来 已 
经 没有 家 了 ， 是 一 个 人 。 每 一 个 
晚上 ， 我 坐 在 那里 等 待 黎明 。 那 
时 候 ， 我 总 以 为 这 样 的 日 子 是 过 
不 下 去 了 。” 

1991 年 ， 荷 西 离 去 两 个 六 
年 以 后 ， 三 毛 在 台湾 的 一 家 医院 
里 ， 用 肉色 丝袜 结束 了 自己 的 生 
命 。 两 个 六 年 的 恋爱 与 婚姻 ， 两 
个 六 年 的 哀痛 与 追忆 。 这 四 个 六 
年 ， 写 满 了 她 与 荷 西 的 一 切 爱 与 
痛 ， 不 论 翡 喜 。 “ 


我 自 幼 喜 读 金良 小说， 成 
年 后 每 着 看 到 和 他 有 关 的 文 
字 ， 都 很 上 心 。 年 中 时 ， 北 大 
的 一 个 同学 晒 出 了 手机 拍 的 照 
片 ， 赫 然 是 查 良 铺 金庸 原 
名 ) 的 博士 毕业 证 书 。 原 来 金 
庸 相当 低调 地 又 去 北大 读 博 
了 。 这 事 惹 得 议论 纷纷 ， 因 为 
北大 的 同学 没 怎么 发 现金 庸 来 
上 课 ， 这 学 位 ， 岂 不 是 给 得 太 
随便 了 。 

北大 校方 只 得 向 社会 通 
报 ， 金 庸 的 确 是 在 中 文系 读 
博 ， 师 从 囊 行 需 。 不 过 呢 ， 因 
为 金庸 年 事 已 高 ， 身 体 趋 弱 
导致 他 未 能 按 计 划 完 成 学 业 
今年 将 无 法 拿 到 博士 文凭。 至 
于 那 张 被 拍 到 的 学 位 证 ， 只 是 
按 惯例 预先 准备 好 的 。 

此 事 有 了 解释 ， 大 众 也 就 
没什么 热情 了 。 我 却 很 好 奇 ， 
为 什么 是 袁 行 需 老 先生 ， 而 不 
是 别 的 教授 呢 ? 袁 行 需 不 止 是 
北大 教授 ， 还 是 民 盟 中 央 的 副 
主席 ， 恰 好 我 加 入 的 就 是 民 
盟 。 但 我 总 觉得 在 别 的 什么 地 
方 还 见 过 这 个 名 字 。 

金庸 这样 的 人 物 ， 名 气 太 
盛 ， 地 位 显 霖 ， 高 龄 读 博 ， 虽 
然 他 一 贯 有 好 学 之 心 ， 但 实在 


是 容易 招惹 闲话 ， 一 张 照片 都 
会 弄 得 沸沸扬扬 ， 一 般 谁 会 收 
他 做 弟子 啊 ! 


前 段 时 间 ， 我 参加 了 南方 
某 家 卫视 的 一 个 人 文 地 理 活 
动 ， 同 行 的 有 北大 中 文系 的 李 


铎 教授 。 我 心 想 ， 刚 好 可 以 就 


近 问 问 这 事 ， 金 良 为 什么 会 选 
择 囊 行 露 老 先生 。 一 问 之 下 ， 
李 教 授 说 ， 好 像 他 们 之 间 扯 得 


上 亲戚 关系 呢 ! 
这 下 提醒 了 我 ， 一 查 ， 和 
以 前 看 闲 书 的 记忆 对 上 号 了 。 


金良 的 堂 姐 查 良 敏 ， 嫁 给 了 琼 
瑶 的 三 男 袁 行 云 ， 而 袁 行 云 的 
堂 兄弟 ， 正 是 袁 行 需 。 

这 层 脉络 理 清 了 ， 令 我 妨 
俊 不 禁 ， 难 怪 袁 教 授 接 下 了 这 
颗 微 手 的 山芋 。 

说 到 金庸 的 好 学 之 路 ,更 
加 好 玩 。 我 看 酉 卫 平 的 回忆 文 
章 ， 说 是 20 世 纪 80 年 代 ， 金良 
突然 托 人 转告 他 ， 要 在 从 化 拜 
他 为 师 。 缀 卫 平 还 以 为 金庸 不 
过 是 想 和 他 学 学 棋 ， 而 且 他 也 
想 认识 金庸 ， 于 是 就 赶 到 从 化 

结果 一 见面 ， 金 庸 就 要 像 
他 小 说 里 描写 的 那样 给 聂卫平 
行 大礼 ， 三 邑 九 拜 ， 举 行 拜师 


仪式 。 金 庸 比 自卫 平 大 二 十 多 


岁 ， 聂 卫 平 大 为 吃惊 ， 推 矢 
说 :“ 这 怎么 受 得 了 ， 我 立刻 阻 
止 了 他 。 我 说 拜 我 为 师 可 以 
但 不 要 矿 头 了 。 就 这 样 我 成 了 
金庸 的 老师 ， 以 后 金庸 一 见 到 
我 就 以 师父 相称 。 我 们 成 了 很 
好 的 朋友 。” 

《和 孟子 》 里 有 句 话 叫 “人 之 
E 好 为 人 师 "， 金 庸 恰恰 相 
算是 “好 为 人 徒 "， 像 
极 了 他 笔下 的 韦小宝 ， 过 到 个 
高 手 就 不 放 过 ， 定 要 拜师 学 
艺 ， 杂 学 旁 收 。 

据说 金庸 在 浙江 大 学 当 人 
文学 院 院 长 时 ， 就 有 人 计 讽 他 
学 问 不 够 ， 他 也 低头 纳 言 :“ 别 
人 指责 ， 我 不 能 反驳 ， 唯 一 的 
办 法 就 是 增加 自己 的 学 问 。” 他 
少年 时 期 因为 国内 战乱 ， 学 业 
屡屡 中 断 ， 始 终 没 拿 到 正经 的 
文 洗 。 晚 年 一 路 求学 ， 在 剑桥 
大 学 认真 读 了 硕士 ， 又 读 博 
上 上 ， 然 后 又 来 念 北大 的 博士 。 
看 来 人 生 际 遇 的 确 令 他 有 点 耿 
耿 于 怀 。 

随 着 时 代 变迁 ， 社 会 思潮 
反复 ， 很 多 人 早 学 ， 后 来 
大 富 大 贵 ， 再 提起 念书 上 大 
学 ， 就 挺 “ 反 智 ” 的 ， 一 口 一 
个 念书 有 个 屁 用 。 像 金庸 这 么 
名 满 天 下 、 富 甲 一 方 后 ， 仍 然 
有 志向 学 ， 费 尽心 思 好 为 人 徒 
的 ， 实 属 难得 。 用 当下 的 话 来 
说 ， 是 个 正 能 量 例子 。 证 

(车 子 摘自 《长 江 日 报 》 
2013 年 10 月 3 日 ，CFP 供 图 ) 


在 心灵 起 净 的 童年 时 斯 记 诵 下 未 的 东西 ， 如 同 姆 天 的 钛 食 ， 会 
变 成 营养 成 为 生命 的 一 部 分 ， 基 大 之 后 在 学 习 、 工 作 、 穆 人 接 物 
中 ， 会 自 基 运用 出 条。 至 于 成 年 后 青 来 读 蚂 洪 ， 因 为 有 了 先入 为 主 
的 观念 ， 就 健 脾 罚 不 健康 的 人 。 即便 面 对 丰 班 的 美食 。 也 难以 吸收 


其 营养 了 
一 一 南 怀 更 
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那天 ， 我 们 的 游览 队伍 从 巴 
格 达 出 发 向 南 行进 。 就 在 我 们 横 
渡河 流 的 时 候 ， 涌 出 了 一 群 在 英 
国 领事 馆 工作 的 英国 人 ， 他 们 纷 
纷 在 我 们 身后 奋力 招手 ， 而 且 还 
齐 声 高 喊 :“ 在 “天 使 的 百合 
停 下 ! 愿 你 们 能 在 “天 使 的 百 
合 ' 停 下 !” 这 一 貌似 为 我 们 送 
别 的 举动 ， 却 让 我 们 感到 百 思 不 
得 其 解 。 我 们 从 未 听 说 过 这 个 窜 
言 故事 ， 只 好 求助 于 老 向 导 ， 问 
他 到 底 是 什么 意思 。 老 向 导 说 : 
“等 晚上 到 达 营 地 之 后 ， 我 会 告 
诉 你 们 的 .” 

傍晚 时 分 ， 吃 过 简单 的 晚餐 
以 后 ， 我 们 在 那 条 十 老 的 河畔 燃 
起 敌 火 ， 所 有 人 都 围 坐 下 来 。 我 
们 的 老 向 导 ， 也 是 曾经 的 族长 
就 像 是 众 盼 声 中 款 款 出 场 的 主 

兴趣 恤 然 地 开始 给 我 们 讲述 
这 个 寓言 故事 。 他 面色 有 些 凝 


俏 到 个 俯 阔 


防 ” 避 否 雷 D 
从 机 漆 [ 状 ] @ 


重 ， 神情 显 得 很 特别 ， 似 乎 他 接 
下 来 要 讲 的 内 容 意义 

很 久 以 前 ， 巴 格 达 有 位 国王 
名 叫 哈里 ， 他 在 自己 王国 的 首都 
生活 了 将 近 四 十 年 。 哈 里 拥有 一 
个 辽阔 的 王国 ， 异 常 富 有 和 强 
大 。 他 的 钱财 众多 ， 他 的 宫殿 金 
眉 辉 煌 ， 到 处 点 组 着 珠宝 钻石 
他 的 身体 健康 ， 这 是 比 金钱 更 加 
宝贵 的 财富 ， 他 的 地 位 崇 商 ， 受 
到 王国 中 每 个 人 的 顶礼 膜拜 。 他 
躺 在 最 柔软 每 适 的 座位 上 ， 享 受 
着 无 与 伦比 的 精致 美食 ， 欣 赏 着 
从 全 国 各 地 精 挑 细 选 出 来 的 鲜 
花 。 人 类 的 一 切 艺术 之 美和 大 自 
然 的 鬼 径 神 工 ， 将 他 紧 紧 环绕 ; 
很 幸运 ， 一 切 世 俗 心灵 所 渴望 拥 
有 的 东西 ， 他 都 有 。 然 而 ， 他 却 
是 这 片 国土 上 最 不 快乐 的 人 - 他 
厌倦 了 向 军队 发 号 施 令 的 威严 ， 
厌倦 了 至 高 无 上 的 王权 责任 ， 厌 
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倦 了 所 有 的 人 都 对 他 项 礼 膜拜 、 
小 心 翼 翼 ， 厌 倦 了 餐桌 上 精 雕 细 
琢 却 “千篇一律 ”的 美食 ， 厌 任 
了 呼风唤雨 、 为 所 和 欲 为 的 生活 
他 甚至 开始 厌倦 所 拥有 的 一 切 人 
类 最 美好 的 物质 生活 …… 他 的 生 
活 超 尘 拔 俗 ， 让 他 感受 不 到 那些 
世俗 的 欢乐 ， 于 是 他 向 上 帝 祈 
祷 ， 希 望 自己 成 为 一 名 平凡 普通 
的 市 民 ， 只 求 得 到 最 简单 的 快 
乐 。 

与 此 同时 ， 在 距离 底格里斯 
河 12 英 里 〈19 公 里 ) 以 外 的 地 
方 ， 有 一 个 名 叫 波 扎 的 小 山村 
小 山村 里 生活 着 一 个 穷困 渡 倒 的 
乞丐 。 多 年 来 ， 这 个 包 丐 食 不 果 
腹 ， 衣 不 项 体 ， 受 尽 折 麻 。 他 没 
有 片 砖 片 瓦 ， 睡 在 中 。 就 
在 那天 夜晚 ， 他 仰望 星空 ， 向 上 
帝 虔 诚 地 祈祷 ， 和 希望 自己 能 够 享 
受到 巴格达 国王 哈里 那样 的 生 
活 

于 是 在 那天 夜晚 ， 上 帝 召 唤 
来 两 位 美丽 的 天 使 ， 交 给 她 们 一 
个 百合 的 球根 ， 嘱 只 她 们 说 : 
“ 带 这 枝 天 堂 芦 笛 下 凡 ， 仔 细 测 
量 出 从 波 扎 乞丐 的 茅 会 到 巴格达 
哈里 宫殿 之 间 的 距离 ， 然 后 测 出 
这 段 距离 的 中 点 ， 就 在 那儿 种 下 
这 个 百合 的 球根 。 ”两 位 天 使 奉 
命 下 凡 ， 精 确 地 测量 了 波 扎 茅 舍 
与 巴格达 宫殿 之 间 的 距离 ， 然 后 
在 其 中 点 的 河岸 种 下 了 从 天 堂 带 
来 的 百合 的 球根 。 之 后 她 们 两 个 
分 头 行事 ， 一 位 天 使 找到 波 扎 的 
乞丐 ， 跟 他 ， 乞丐 ! 你 想 实 
现 幸 福 的 愿望 吗 ? 那 就 往 巴格达 
走 吧 !” 在 同一 时 刻 ， 另 外 一 位 
天 使 对 着 巴格达 宫殿 里 睡梦 中 的 
哈里 轻声 呼唤 :“ 险 里 ! 你 愿 得 
到 梦想 的 快乐 吗 ? 那 就 去 波 扎 
吧 !” 

乞丐 和 哈里 听从 了 天 使 的 指 


不 要 为 诺 贝 尔 奖 而 写作 


图 李 银 河 


修 村 的 目 术 是 辕 湛 和平 羌 ， 一 般 说 来 ， 只 娄 还 
有 尚未 实现 的 从 万 ， 心 中 并 不 得 加 满 和 笠 皖 

世间 有 术 多 的 讲 旋 以 各 种 令 人 硫 目 的 形象 出 
现 ， 但 是 万 变 不 离 其 党 ， 不 过 是 国 找 着 “名利 ”二 
字 。 如 果 你 年 蘑 十 万 ， 姥 么 年 群 二 十 万 、 一 百 万 浆 
是 讲 态 ; 如 果 你 是 一 个 处 长 ， 那 么 局 长 、 部 长 就 是 
论 态 ， 如 果 你 是 个 文学 家 、 科 学 罕 ， 那 么 话 具 车 稀 
并 是 请 襄 。 只 要 你 的 人 生还 在 受到 这 些 东 西 的 请 
意 ， 你 的 生命 就 不 得 国 满 和 平 扩 

如 果 我 们 桂 有 过 此 诗 店 状 桥 均 无 意义 的 看 法 ， 
拢 可 以 修得 辐 满 和 平 赵 之 心 。 有 仓 分 出 家 人 拢 是 变 
妖 参 进 了 这 一 点 而 各 到 国 满 和 平地 的 

问题 在 和 于。 委 想 修得 国 簿 和 平静 之 心 ， 就 一 定 
要 什么 都 不 敏 吗 ? 一 定 要 依 老 借入 定 那 酝 担 许 一 切 
就 望 ， 包 括 肉体 和 铺 种 上 的 雏 望 和 激情 吗 ? 我 起 提 
出 一 个 第 三 条 进 政 的 可 能 性 

第 一 条 惠 骆 是 人 为 对 死 ， 鸟 为 食 亡 ， 过 各 还 
汀 ; 第 二 条 进 路 是 老 伪 入 定 ， 像 水 迹 石头 上 的 铀 龟 
那样 度 过 人 生 ; 第 三 杀 进 政 册 症 铀 着 自己 肉体 和 畏 
和 神 的 欲望 ， 不 是 所 开间 苔 和 激情 ， 而 是 把 这 种 冲动 


和 激 撒 蔡 情 地 富 瀑 出 来 ， 从 中 得 到 快乐 和 满 下 ， 在 
这 种 快乐 和 满 羡 中 获得 国 满 和 平移 的 心 捕 

符 训 言 之 ,如果 我 的 冲动 是 写 小 说 ， 那 么 我 胰 
不 辐 为 委 和 话 由 尔 奖 而 转 作 ， 也 不 因为 参 进 一 殷 名 
声 最 络 无 意义 而 效 译 写作 ， 醒 是 尽 撞 宏 地 自己 的 冲 
动 ， 从 写作 中 行 到 自 医 之 奈 ; 如 果 我 的 冲动 是 微 生 
意 ， 序 么 我 胰 不 会 公公 因为 钱 而 做， 也 不 因为 参 连 
人 金钱 疫 蜂 无 意 久 而 元 序 ， 而 是 在 做 生意 的 过 程 中 宣 
汪 自 己 的 冲动 ， 得 到 自我 实现 的 快乐 ; 如 果 我 的 冲 
动 是 微 官 ， 技 么 我 赋 不 会 仅仅 周 为 官位 而 艇 ， 也 不 
因为 参 连 权力 设 峙 无 意义 而 族 弄 ,而 是 在 法 用 自己 
的 权力 化 事 的 过 程 中 寅 没 自 己 的 冲动 ， 得 到 和 我 实 
现 的 快乐 。 在 宣 梁 自己 生命 的 冲动 和 自我 实现 的 过 
竹中， 在 容 望 实现 的 快乐 和 满 是 中 ， 逆 终 获 得 国 满 
和 平移 的 心情 

我 看 不 出 为 什么 不 可 以 选择 第 三 条 道路 。 时 

《 陈 海 其 霄 自 《 第 城 晓 扒 》2013 第 9 月 29 [3， 
(法 ) 区 弹 图 ) 


示 ， 动身 前 往 。 在 月 光 普照 的 夜 
晚 ， 乞 丐 和 哈里 相遇 了 ， 相 遇 在 
茅 合 和 宫殿 之 间 ， 相 过 在 波 扎 和 
巴格达 之 间 。 两 位 寻求 幸福 的 人 
坐 下 来 ， 侃 侃 而 谈 ， 为 彼此 祝 
永 。 他 们 忘记 了 自己 的 境遇 ， 也 
不 去 询问 对 方 的 身份 ， 促 膝 而 谈 
着 世俗 生活 和 人 生 真 详 ， 心 情 平 
静 恬 淡 。 就 在 这 时 ， 他 们 面前 的 
土地 突然 骨 袭 ， 一 道 强 光 四 射 
一 枝 百合 以 异常 神奇 的 速度 生 
长 、 发 芽 、 抽 枝 ， 最 后 开 出 美丽 
的 花 杂 。 百 合 花 的 花瓣 越 长 越 
大 ， 变 成 帐篷 ， 单 住 了 他 们 的 整 
个 视野 ， 也 将 哈里 和 乞丐 笼 界 其 
中 ， 变 幻 出 一 个 奇妙 的 花 叶 笼 音 


的 世界 。 从 此 以 后 ， 他 们 在 一 起 
过 着 安定 、 宁 静 和 幸福 的 生活 
心里 装着 纯净 、 幸 福 的 两 个 人 ， 
得 到 了 最 简单 的 快乐 ， 他 们 在 充 
满 着 爱 意 和 友善 的 氛围 中 共同 生 
活 。 随 着 百合 的 消失 ， 他 们 也 被 
带 到 了 另 一 个 世界 。 

时 光 流转 ， 故 事 不 朽 ,“ 天 
使 的 百合 ”被 一 代 又 一 代 流 传 下 
来 。 当 人 们 送别 亲人 或 朋友 时 
就 会 诚挚 地 祝愿 他 们 在 “天 使 的 
百合 ” 停 下 。 

我 把 这 个 寅 言 故事 记 在 我 的 
日 记 中 ， 思 考 了 很 久 才 完全 领悟 
出 它 的 寅 意 。 这 是 一 个 阐释 幸 
福 、 隐 喻 人 生 的 哲理 故事 。 随 着 

[re .zola.24 避 
41 


我 的 深入 思考 ， 我 发 现 这 其 中 比 
涵 的 哲理 适用 于 我 们 生活 的 方 方 
面 面 。 只 有 在 波 扎 的 茅 舍 和 巴 格 
达 金 相 辉 煌 的 哈里 宫殿 之 间 的 地 
方 ， 人 们 才能 获得 最 简单 和 真实 
的 快乐 。 

我 问 老 向 导 :“ 当 我 们 到 达 
巴格达 和 波 扎 之 间 ， 到 达 “ 天 使 
的 百合 ”所 在 的 位 置 时 ， 你 会 不 
会 让 我 们 的 车 队 停 下 ?” 他 说 : 
“不 管 我 们 向 哪个 方向 前 行 ， 我 
们 总 是 在 路 过 这 个 地 方 之 后 ， 才 
意识 到 自己 已 经 错过 它 了 .” 这 

( 害 雪 摘 自 中 信 出 版 社 《 钻 
石 就 在 你 家 后 院 》 一 书 ， 李 小 光 
图 ) 


【过 者 按 】《 尖 立 并 内 青 项 杰 》 
抗 绕 时 期 在 陛 明 所 窟 的 
有 部 分 做 在 
可 请 “ 龙 粤 
累 ， 周 龙 
丙 样 都 干 -” 


对 门 所 著 ， 网 点 


“ 穷 ” 容 易 写 而 “ 富 ” 难 
写 ， 因 为 我 曾经 穷 过 ， 却 不 曾 富 
过 。 曹 雪 芹 如 果 不 是 大 富 人 家 的 
子弟 ， 绝 对 描写 不 出 荣 宁 两 府 和 
大 观 园 。 在 地 狱 里 做 惯 了 囚徒 的 
人 ， 他 所 想象 的 天 堂 ， 至 多 只 是 
刀 山 上 铺 上 棉 架 ， 可 以 安眠 油 
锅 下 拔 去 干 柴 ， 可 以 洗澡 。 穷 人 
谈 富 ， 若 不 是 坐 井 观 天 ， 就 是 隔 
靳 接 痒 。 

致富 不 难 ， 不 过 首先 得 把 你 
的 性 情 彻底 改造 。 你 大 约 听 见 
过 ， 某 一 位 富 欧 永 远 不 肯 划 一 根 
洋 火 给 客人 吸烟 ， 他 只 用 一 支 香 
来 普 代 。 你 车 说 一 根 洋 火 能 值 几 
何 ， 你 有 了 这 种 见解 还 希望 至 


是 玉 力 先生 的 数 文 集 
， 护 他 自己 笑称 
所 写 的 知识 性 数 
他 章 说 :“ 十 


放 信 把 自己 的 节理 家 名“ 孝 息 并 


主要 救 录 他 于 
之 作 ， 于 


所 请 周 龙 
文章 


富 ， 就 难 如 登 天 了 。 点 一 支 香 给 
客人 吸烟 ， 这 还 只 是 太平 时 代 的 
故事 ;现在 是 非常 时 期 ， 富 侈 压 
根 儿 不 让 你 吸烟 。 我 有 一 次 拜访 
-位 家 财 几 千 万 的 财主 ， 他 口 里 
叫 “ 茶 来 "， 十 分 钟 后 茶 仍 不 
来 ， 我 觉得 心里 难过 ， 和 希望 他 不 
再 叫 “ 烟 来 "。 我 果然 如 愿 ， 他 
终于 不 让 “ 烟 来 ”二 字 出 口 。 等 
-会 儿 ， 他 的 小 姐 回 来 了 ， 居 然 
倒 给 我 一 杯 茶 ;， 又 等 一 会 儿 ， 阿 
弥陀 佛 ， 他 的 如 夫人 回来 了 ， 居 
然 递 给 我 一 盒 颇 好 的 香烟 。 我 忽 
然 悟 出 一 种 哲学 : 只 有 如 夫人 才 
有 “ 破 惨 ”的 神通 ! 我 又 听 说 另 
一 家 财主 ， 他 招待 客人 的 香烟 都 
该 者 "2013， 2】 
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有 记录 ， 每 人 只 许 吸 一 支 ， 且 以 
-次 为 限 。 下 次 你 介绍 一 个 朋友 
去 见 他 ， 就 只 有 你 那 朋友 有 吸 一 
支 烟 的 权利 ， 你 本 人 休想 染指 
这 些 吸烟 的 故事 只 算是 第 一 个 例 
子 ， 聪 明 的 读者 自 能 由 此 类 推 
举 出 许多 惧 音 的 故事 来 。 葛 里 哀 
所 描写 的 睹 扒 干 先生 连 一 个 
good moming 都 只 是 “ 借 给 ” 
的 ， 不 是 “赠与 ”的 。 我 们 识 笑 
他 们 “一 毛 不 拔 ”， 他 们 却 自 以 
为 无 毛 可 拔 。 在 他 们 看 来 ， 世 上 
最 刺耳 的 字眼 就 是 一 个 “ 富 ” 
字 。 承 认 了 这 一 个 字 不 窗 画 上 了 
杀人 的 口供 ， 连 性 命 都 保 不 住 了 。 

你 若 猜想 富 芍 享 受 的 是 物质 
生活 ， 那 就 错 了 ; 他们 过 的 只 是 
精神 每 天 晚上 抱 着 保险 箱 
睡觉 ， 心 里 念 着 :“ 这 是 我 的 ， 
这 是 我 的 ， 这 是 我 的 。” 于 是 慌 
乙 地 看 见 那 保险 箱 幻 成 一 个 天 
堂 ， 里 面 应 有 尽 有 ， 就 觉得 心 满 
意 足 了 。 拿 一 文 钱 去 换 一 样 吃 的 
东西 ， 反 足以 令 他 的 精神 感受 痛 
苦 。 如 果 他 死 的 时 候 ， 他 的 财产 
分 毫 未 动 ， 他 也 就 甘心 蚂 目 ;如 
果 他 把 财产 用 了 一 半 才 死去 ， 那 
实在 是 死 有 余震 。 他 对 于 他 的 财 
产 ， 可 以 说 是 有 一 种 很 纯洁 的 爱 
情 : 他 的 爱情 是 “给 予 ” 的， 并 
不 希望 对 方 有 任何 酬 报 。 如 果 说 
《红楼 梦 》 里 的 机 宝玉 是 “ 意 
泽 "， 那 么 ， 守 财 奴 对 于 物质 的 
享受 也 可 以 说 是 “ 意 享 "。“ 意 
享 ”是 神仙 的 高 趣 ， 没 看 见 玉 皇 
大 帝 也 只 享受 人 间 的 香火 ， 并 没 
有 把 三 牲 吃 下 去 吗 ? 

富 侈 也 有 讲究 享受 的 ， 但 
是 ， 天 晓得 他 们 是 怎么 个 享受 
法 ! 新 盖 的 洋房 当然 是 美 哉 轮 
焉 ， 美 哉 负 需 ， 不 过 更 有 胜 过 洋 
人 之 处 ， 就 是 在 壁炉 里 堆积 破 
布 ， 在 衣架 上 存储 海味 ， 又 嫌 晚 


我 认为 妨 妒 很 大 程度 上 是 由 
童年 的 不 幸 催生 的 。 

一 个 孩子 发 党 人 家 在 他 面前 
偏爱 他 的 兄弟 姐妹 ， 就 养 成 了 娘 
妒 的 习惯 。 等 他 进入 社会 时 ， 
他 便 搜寻 那 侵害 他 的 不 公平 。 
假如 真有 ， 他 会 立刻 找到 ， 假 
如 没有 ， 他 用 想象 来 创造 。 这 
样 一 个 人 必然 是 不 快乐 的 ， 他 一 
开场 便 相信 没有 一 个 人 喜欢 他 ， 
终于 他 的 行为 把 他 的 信念 变 成 了 


ea 忆 
要 命 的 嫉妒 


。@[ 贡 ] 罗 来 ， 


事实 。 

还 有 一 种 童年 的 不 幸 可 以 产 
生 同 样 的 后 果 ， 即 遇 到 矶 乏 煽 爱 
的 父母 。 

有 几 种 快乐 是 一 个 人 天 赋 的 
权利 ， 倘 被 剥 桔 ， 必 致 乖 庚 与 她 
恨 

用 “比较 ”的 观念 去 思想 ， 
是 一 个 致 人 死命 的 习惯 “ 

‘ 谅 说 摘自 《青年 博览 》 
2013 年 第 20 期 ) 


门 外 有 
长 者 车 故 


图 刘 恒 菊 


张 中 行 很 客 醒 来 自 清 先 
生 ， 间 然 他 没有 听 过 朱自清 和光 
生 的 课 ， 权 数 候 朱自清 先生 的 
学 识 ， 更 敬佩 他 的 为 人 

一 天 ， 张 中 村 正在 家 里 ， 
忽然 佳 西 院 的 独居 窒 家 的 人 条 
间 巡 中行 是 否 在 家 ， 说 是 他 家 


有 一 位 杂 成 ， 和 要 条 看 张 中 秆 
乐 中 各自 感到 次 反 时， 客人 杂 
了 。 他 一 看 走 是 又 说 又 查 ， 来 
的 竟然 业 末 和 清 先 生 。 对 于 来 
自 清 先生 的 未 访 ， 恒 中 行 很 是 
店 规 ， 钨 认为 自己 的 门 外 有 了 
长 者 的 车 伍 
梁启超 曾 在 《东方 杂志 】 
上 读 到 梁 赤 深 研 究 佛学 的 治文 
《 究 元 决 县 论 )， 称 许 不 已 进 
而 注意 作者 。 时 启 超 从 网 测 娄 
杂 ， 见 到 辕 漆 沪 的 新 著 《 印 度 
如 学 妇 论 》、 秩 是 音 欢 。 不 入 ， 
梁启超 以 莘 百 里 、 林 窜 平 及 污 


电 成 来 到 北京 索 文 站 外 提 子 
胡同 染 米 泥 寅 所 ， 层 全 讨教 
这 次 访谈 ， 开 启 了 二 号 之 间 的 
交往 :号 沐 涡 不 时 柱 访 从 轧 
超 ， 千 其 为 “先生 "; 扫 局 超 则 
号 重 时 歌 注 玖 “好 学 深 霹 *， 与 
之 通信 ， 条 称 其 为 “ 宗 见 " 

售 末 自流 、 哥 局 想 这 样 的 
长 者 ， 了 他们 水 迹 看 宣 的 是 真 才 实 
学 。 他 们 拓 情 主动 地 和 有 才学 的 
年 轻 人 交 持 ， 表现 出 的 谍 谦 君子 
风 谋 ， 族 让 人 着 过 和 黎 爷 中 

〈《 莫 难 摘自 《做 人 与 处 
性 》2913 年 第 46 期) 


间 到 中 洗 间 去 不 大 方便 ， 于 是 在 
屋 角 再 添上 一 个 马桶 。 有 时候 
你 去 拜访 一 个 财主 ， 从 大 门 到 中 
堂 ， 其 淋 隘 龌龊 ， 真 像 贫 宣 ， 但 
是 ， 你 渐 向 里 走 ， 也 就 渐 入 佳 
境 。 饭 厅 里 摆 的 是 鱼肉 鸡 鸭 ， 卧 
房 里 陈设 的 是 沙发 和 钢丝 床 。 家 
具 之 珍贵 和 丰富 ， 简 直 令 你 目 迷 
五 色 。 主 人 似乎 有 意 叫 你 迷 上 加 
迷 ， 所 以 把 家 具 摆 成 一 个 八 阵 
图 ， 你 在 握 让 进退 的 当 儿 ， 一 个 
不 留神 ， 就 免不了 栽 跟头 ! 因 
此 ， 我 想 提倡 一 种 职业 ， 叫 作 
“ 富 欧 享 受 设 计 处 "。 每 一 个 富 


萄 如 果 要 享受 ， 只 要 交 足 他 所 
愿 享受 的 金额 ， 就 普 他 设计 一 
切 ， 包 管 比 他 自己 设计 的 每 服 
得 多 。 但 是 ， 我 又 怕 这 种 “ 设 
计 处 ” 门 可 罗 雀 ， 因 为 我 们 所 谓 
的 舒服 并 不 一 定 是 富翁 们 所 谓 的 
舒服 。 听 说 有 些 暴 发 户 虽 然 买 了 
设备 十 全 的 洋房 ， 却 不 高 兴 坐 抽 
水 马桶 ， 而 宁愿 去 蹲 坑 。 汉 高 祖 
得 了 天 下 之 后 ， 太 上 皇 在 宫 里 住 
不 惯 ， 一 味 只 想 回 到 故乡 丰 邑 去 
住 。 因 为 那 边 有 吃 狗肉 的 流氓 朋 
友 ， 有 喝酒 斗鸡 赌钱 的 小 铺子 
弄 得 高 祖 没 法 子 ， 只 好 在 长 安 附 
Jr #2013. 24]] 
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近 仿造 一 个 丰 邑 ， 叫 作 新 丰 ， 又 
把 他 那些 酒肉 朋友 搬 了 来 ， 他 才 
高 兴 住 下 了 。 我 们 的 “ 富 欧 享 
受 设 计 处 ”如 果 要 营业 兴隆 
恐怕 得 先 详细 调查 富 葡 的 身 
世 。 但 是 ， 那 种 设计 却 又 未 必 
是 我 们 所 能 胜任 的 。 总 之 ， 会 
享受 的 人 往往 不 会 发 财 ， 会 发 财 
的 人 往往 不 会 享受 ， 这 是 受 了 造 
物 小 儿 的 戏弄 。 人 生 就 是 这 样 
的 ! bad 

( 芯 井 摘自 北京 联合 出 版 公 
司 《 龙 虫 并 雕 帝 琐 语 》 一 书 ， 
序 炭 图 ) 


= Yr 
次 告别 
轩 韩 赛 
许 很 多 人 不 知道 ， 我 在 小 学 的 时 候 曾 当 过 数 


学 课 代 表 ， 后 来 因为 粗心 和 偏爱 写作 ， 数 学 
再 后 来 ， 我 就 遇 上 了 我 的 初恋 女 


也 


案 的 姑娘 ， 而 我 是 恨不得 省 去 推算 过 程 ， 直 接 拿 量 
角 器 去 量 的 人 。 

以 Z 的 成 绩 ， 她 是 必然 会 进 市 重点 高 中 的 ， 她 
心气 很 高 ， 不 会 为 任何 事情 而 影响 学 业 。 我 如 果 发 

常 ， 最 多 就 是 区 重点 。 我 俩 若 要 在 同一 个 高 中 
念书 ， 我 必然 不 能 要 求 她 考 差 些 迁 就 我 ， 只 能 自己 
努力 。 永 远 不 要 相信 那些 号 称 在 感情 世界 里 距离 不 
是 问题 的 人 。 没 错 ， 这 很 像 《 三 重 门 》 的 故事 情 
节 ， 只 是 在 《三 重 门 》 里 ， 我 意 泽 了 一 下 ， 把 这 感 
情 写成 了 女 主 人 公 最 后 为 了 爱情 故意 考 磺 去 了 区 重 
点 ， 而 男 主人 公 阴 差 阳 错 却 进 了 市 重点 的 琼瑶 桥 
段 。 这 也 是 小 说 作者 唯一 能 滥用 的 职权 


在 那 会 儿 ， 爱 情 的 力量 绝对 是 超越 父母 老师 的 
训话 的 ， 我 开始 每 天 认真 听讲 ， 预 习 复习 ， 奋 斗 了 
子 后 ， 我 的 一 次 数学 考试 居然 得 了 满分 。 
是 的 ， 满 分 。 要 知道 我 所 在 的 班级 是 特色 班 ， 
也 就 是 所 谓 的 好 班 或 者 提高 班 * 放生 让 


学 满分 的 。 当 老师 报 出 我 满分 
后 ， 全 班 震 惊 。 我 望 向 窗外 ， 感觉 当天 的 树叶 特别 
绿 ， 连 鸟 都 变 大 了 。 我 干 的 第 一 件 事 就 是 借 了 


小 情书 ， 放 学 塞 给 
- 切 随缘 ”之 类 土鳖 
-个 瞬间 对 数学 的 


信纸 ， 打 算 一 会 儿 给 Z 写 
她 。 信 纸 上 印 着 “和 勿 忘我 *“ 
的 话 我 也 顾 不 上 了 。 我 甚至 在 那 
感情 超过 了 语文 

之 后 就 发 生 了 一 件 事情 ， 它 的 阴影 笼 单 了 我 整 
个 少年 记得 似乎 是 发 完 试卷 后 ， 老 师 说 了 一 
句 ， 韩 寒 这 次 发 挥 得 超常 啊 ， 不 符合 常理 ， 该 不 会 
日 了 吧 。 
同学 中 立即 有 小 声 议论 ， 我 甚至 听见 了 一 些 先 
同 声 。 

我 立即 申辩 道 ， 老 师 ， 另 外 两 个 考 满分 的 人 都 
坐 得 离 我 很 远 ， 我 不 可 能 偷 看 他 们 的 。 

老师 说 ， 你 未 必 是 看 他 们 的 ， 你 周围 同学 平 
时 的 数学 成 绩 都 比 你 好 ， 你 可 能 看 的 是 周 硬 

我 反驳 道 ， 这 怎么 可 能 ， 他 们 分 数 还 没 我 的 
商 。 

老师 道 ， 有 可 能 他 们 做 错 的 题目 你 正好 没 看 ， 
而 你 恰恰 做 对 了 。 

我 说 ， 老 师 ， 你 可 以 问 我 旁边 的 同学 ， 
了 他 们 的 试卷 没有 。 

老师 道 ， 是 你 偷 看 别人 的 ， 又 不 是 别人 偷 看 你 
的 ， 被 偷 看 的 人 怎么 知道 自己 的 试卷 被 人 看 了 。 

我 说 ， 那 你 把 我 关 到 办 公 室 ， 我 再 做 一 裔 就 是 
7. 

老师 说 ， 题 目 和 答案 你 都 知道 了 ， 再 做 个 满分 
也 不 代表 什么 ， 不 过 可 以 试 试 。 

以 上 的 对 话 只 是 个 大 概 ， 因 为 已 经 过 去 了 十 六 
目 蚂 蚂 之 下 ， 我 就 去 老师 的 办 公 室 做 那 


么 


我 偷 看 


因为 这 试卷 做 过 一 次 ， 所 以 一 切 都 进行 得 特别 
顺利 。 但 我 唯 独 在 一 个 地 方 卡 住 了 一 一 当年 的 试卷 
印刷 工艺 非常 粗糙 ， 常 有 印 糊 了 的 数字 。 很 自然 ， 
我 没 多 想 ， 问 了 老师 ， 这 究竟 是 个 什么 数字 。 

数学 老师 当时 就 一 激 灵 ， 瞬 间 收 走 了 试卷， 
说 ， 你 作 整 ， 否 则 你 不 可 能 不 记得 这 个 数字 是 什 
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么 ， 已 经 做 过 一 次 的 卷子 ， 你 还 不 记得 吗 ? 你 这 道 
题 肯 定 是 抄 的 。 老 师 还 抽出 了 我 同 桌 的 试卷 ， 指 着 
那个 地 方 说 ， 看 ， 他 做 的 是 对 的 ， 而 在 你 作 况 的 那 
张 卷子 里 ， 这 道 题 也 是 对 的 ， 这 是 证 据 。 

我 当时 就 急 了 ， 说 ， 老 师 ， 我 只 知道 解 题 的 方 
法 ， 我 不 会 去 记 题 目的 。 说 着 顺手 抄 起 卷子 ， 用 手 
指 按 住 了 几 个 数字 ， 说 ， 你 是 出 题 的 ， 你 告诉 我 ， 
我 按 住 的 那 几 个 数字 是 什么 。 

老师 自然 也 答 不 上 来 ， 语 塞 了 半天 ， 只 说 了 一 
名 “你 这 是 儿 辩 ”之 类 的 ， 然 后 就 给 我 父亲 的 单位 
打 了 电话 。 

我 父亲 很 快 就 骑 车 赶 到 ， 问 老师 出 什么 事情 
了 。 老 师 说 ， 你 儿子 考试 作 刺 ， 我 己 经 查实 了 。 接 
着 就 是 对 我 父亲 的 教育 。 我 在 旁边 插嘴 道 ， 爸 ， 其 
实 我 …… 然 后 我 就 被 我 戎 一 脚 蹦 出 去 数 米 远 。 父 亲 
痛恨 这 类 事情 ， 加 之 单位 里 工作 正 忙 ， 被 突然 叫 来 
学 校 ， 当 着 全 办 公 室 老 师 的 面 被 训斥 ， 自 然 怒 不 可 
过 。 父 亲 骂 了 我 一 会 儿 后 ， 给 老师 赔 了 不 是 ， 说 等 
放学 到 家 后 再 好 好 教育 我 。 我 在 旁边 一 句 都 没 申 
兰 


老师 在 班级 里 宜 布 了 我 作弊 。 除 了 几 个 了 解 我 
的 好 朋友 ， 同 学 们 自然 愿意 接受 这 个 结果 ， 大 家 也 
没什么 异议 。 没 有 经 历 过 的 人 丽 怕 很 难 了 解 我 当时 
的 心情 。 我 起， 蒙受 贸 屈 的 人 很 容易 产生 反 社 会 心 
理 。 在 回去 的 路 上 ，15 岁 的 我 想 过 很 多 报复 老师 
的 方法 ， 有 些 甚至 很 极端 。 最 后 我 都 没有 做 这 些 ， 
并 慢 慢 放下 了 ， 只 是 因为 一 个 原因 ，Z 相 信 了 我 。 

回 家 后 ， 我 对 父母 好 好 说 了 一 次 事情 的 来 龙 去 
脉 ， 父 亲 还 向 我 道 了 鞭 。 我 的 父母 没有 任何 权势 ， 
也 不 敢 得 罪 老 师 ， 况 且 这 种 事情 又 说 不 清楚 ， 就 选 
择 了 忍受 。 父 母 说 ， 你 只 要 再 多 考 几 次 满分 ， 证 明 
给 他 们 看 就 够 了 。 

但 事实 证 明 ， 这 类 反 向 激励 没什么 用 ， 从 此 我 
一 看 到 数学 课 和 数学 题 就 有 生理 大 恶 感 。 只 要 打开 
数学 课本 ， 就 完全 无 法 集中 注意 力 ， 下 课 以 后 ， 我 
也 变 得 不 喜欢 待 在 教室 里 。 当 然 ， 也 不 觉得 叶子 那 
么 绿 了 ， 连 窗外 飞 过 的 鸟 都 变 小 了 。 

之 后 我 的 数学 再 也 没 得 过 满分 。 之 所 以 数学 成 
绩 没有 一 
中 ， 且 当时 新 的 教学 内 容 已 经 不 多 。 而 对 Z 的 承 
诺 、 语 文 老师 因为 我 作文 写 得 好 对 我 的 偏爱 ， 以 及 
发 表 过 几 篇 文章 和 长 跑 破 了 校 记录 拿 了 区 里 第 一 名 
都 是 我 信心 的 来 源 。 好 在 很 快 我 们 就 中 考 了 。 那 一 


次 我 的 数学 成 绩 居然 是 …… 对 不 起 ， 不 是 满分 ， 素 
负 了 想 看 励志 故事 的 朋友 。 好 在 中 考 我 的 数学 考 得 还 
不 算 差 ， 也 算是 那 段 苦 读 时 光 没有 白费 。 

一 到 高 中 ， 我 的 数学 连同 理科 全 线 崩 溃 了 。 并 
不 是 我 推卸 责任 ， 也 许 ， 在 我 数学 考 了 满分 以 后 
这 个 故事 完全 可 以 走向 一 个 不 同 的 结果 ， 依 我 的 性 
格 ， 说 不 定 有 些 你 们 常 去 的 网 站 ， 我 都 参与 了 编 
程 ; 也 许 ， 有 一 个 理工 科 很 好 的 叫 韩 寒 的 微 博 红 
人 ， 常 写 出 一 些 不 错 的 段子 ， 还 把 自己 的 车 改装 成 
赛车 模样 ， 又 颠 又 吵 ， 令 丈母娘 很 不 满意 。 

在 那个 我 展开 信纸 打算 给 Z 报 喜 的 瞬间 ， 我 对 
理科 的 兴趣 和 自信 是 无 以 复 加 的 。 但 这 居然 只 持续 
了 一 分 钟 。 一 切 都 没有 假设 。 经 历 此 事 ， 我 更 强大 
了 吗 ? 是 的 ， 我 能 不 顾 更 多 人 的 眼光 ， 做 我 认为 对 
的 事情 。 我 有 更 强 的 心理 承受 能 力 。 但 我 忍 下 了 
吗 ? 未 必 ， 我 下 意识 地 把 对 一 个 老师 的 偏见 带 进 了 
我 早期 的 那些 作品 里 ， 对 几乎 所 有 教师 进行 批判 其 
至 侮辱 ， 其 中 很 多 观点 和 段落 都 是 不 客观 与 狄 阶 
的 。 那 些 怨恨 埋 进 了 我 的 潜意识 ， 我 用 自己 的 那 一 
点 话语 权 ， 对 整个 教师 行业 进行 了 报复 。 在 我 的 小 
说 中 ， 很 少 有 老师 是 以 正面 形象 出 现 的 。 所 有 这 
些 复 仇 ， 这 些 错 ， 我 在 落笔 的 时 候 甚至 都 没有 察 
觉 到 。 而 我 的 数学 老师 是 个 坏人 吗 ? 也 不 是 ， 她 
非常 认真 和 朴实 ， 严 厉 且 无 私 ， 后 来 我 才 知 道 
那 段 时 间 ， 她 的 婚姻 生活 发 生 了 变故 。 她 当时 可 
能 只 是 无 心 说 了 一 句 ， 但 为 了 在 同学 之 中 的 威 
信 ， 不 得 不 推进 下 去 。 而 对 于 我 ， 虽 然 蒙受 多 
届 ， 它 却 改变 了 我 的 人 生 轨 迹 ， 我 把 所 有 的 精力 都 
花 在 了 那些 我 更 值得 也 更 擅长 的 地 方 。 我 现在 的 职 
业 都 是 我 的 挚爱 ， 且 我 做 得 很 开心 。 至 于 那些 同学 
们 ， 十 几 年 后 的 同学 会 上 ， 绝 大 部 分 人 都 忘 了 这 件 
事 。 人 们 其 实 都 不 太 会 把 他 人 的 清白 或 委 届 放 在 心 
2 

十 几 年 后 ,我 也 成 了 老师 。 作 为 赛车 执照 培训 
的 教官 ， 在 我 班 上 的 那些 学 员 必 须 得 到 我 的 签字 才 
能 拿 到 参赛 资质 。 坐 在 学 员 们 开 的 车 里 ， 再 看 窗 
外 ， 树 叶 还 是 它 原 来 的 颜色 ， 飞 鸟 还 是 它 该 有 的 大 
小 。 有 一 次 ， 一 个 开 得 不 错 的 学 员 因 为 太 紧 张 冲 出 
赛 道 ， 我 们 陷入 缓冲 区 ， 面 面相 虎 。 学 员 擦 着 汗 
说 ， 教 官 ， 这 个 速度 过 弯 我 能 控制 的 ， 昨 天 单 人 练 
习 的 时 候 我 每 次 都 能 做 到 。 我 告诉 他 ， 是 的 ， 我 昨 
天 在 楼 上 看 到 了 ， 的 确 是 这 样 。 * 

( 青 依 摘自 新 浪 网 韩寒 的 博客 ， 刘 程 民 图 ) 
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有 一 阵子 ， 在 国内 每 六 周 就 
有 一 本 关于 我 的 新 书 出 版 。 这 些 
书 把 我 写成 一 个 从 不 犯错 误 的 
人 ， 好 像 我 是 一 个 神 而 不 是 一 个 
人 。 事 实 呢 ? 我 失败 过 许 许多 多 
次 。 我 不 担心 在 NBA 第 一 年 就 
遭遇 失败 ， 我 只 想 试 一 试 。 第 一 
年 结束 后 的 夏天 ， 我 对 失败 有 顾 
虑 了 ， 因 为 目标 变 了 。 我 不 知道 
美国 球迷 怎么 想 ， 但 在 中 国 ， 当 
你 得 了 30 分 ， 球 迷 就 想 让 你 得 
40 分 ， 当 你 拿 了 40 分 ， 他 们 就 
要 50 分 。 我 在 NBA 的 第 一 个 赛 
季 刚 结束 ， 中 国 报纸 就 已 经 开始 
谈论 入 多 少年 ， 多 
少年 成 为 最 有 价值 球员 ， 所 以 我 
会 想到 失败 。 这 些 目 标 太 大 了 ， 
如 果 我 不 能 实现 ， 人 们 就 会 把 我 
当成 失败 者 。 

对 于 失败 的 看 法 ， 我 跟 许 多 
人 不 同 。 如 果 成 功 的 可 能 性 不 高 
我 的 许多 同胞 或 许 根本 不 
试 。 而 我 ， 无 论 成 败 ， 我 
得 都 要 从 过 程 中 去 学 很 多 东 


的 守 


中 国有 一 名 格言 ， 胜 者 王侯 

败 者 寇 。 很 多 人 把 它 当 成 人 生 信 
条 。 这 说 明 中 国人 很 在 乎 结果 。 

这 是 中 国人 和 美国 人 的 -大 区 

乔丹 和 查 


了 ， 即使 不 成 功 也 能 够 8 出 名 。 中 


国 历史 漫长 ， 比 美国 长 得 多 。 在 
中 国 ， 只 有 胜 者 或 “出 师 未 捷 身 
E 死 ”的 人 才能 扬名 ， 败 者 会 被 


另外 ， 在 国内 ， 你 没 赢 的 
话 ， 没 人 会 记得 是 出 于 什么 原 
因 ， 常 常 只 记得 你 没 赢 ， 然 后 把 
你 忘记 。 听 起 来 很 新 鲜 ， 但 这 是 


信人 
较 姚 明 


:。 当 球 队 赢 的 时 候 ， 人 们 说 
教练 和 球 队 了 不 起 。 若 由 于 伤 病 
者 超级 明星 缺阵 输 掉 ， 没 有 人 
记得 那 回 事 。 对 于 个 人 也 是 如 
此 。 想 到 这 些 我 真 的 害怕 
害怕 。 也 许 这 种 事 会 发 生 在 
上 。 如 果 我 幸运 的 话 
避免 受伤 。 受 伤 了 ， 
你 不 赢 ， 就 会 被 人 遗忘 
觉得 有 很 多 压力 。 

第 一 年 我 不 在 乎 是 
星 队 ， 或 者 得 了 多 少 分 、 抢 了 多 
少 篮板 。 我 想 得 最 佳 新 人 奖 来 证 
明火 箭 队 选 我 是 
对 我 来 说 ， 最 习 
打下 去 。 我 有 一 些 伤 ， 有 时 很 
累 ， 特 别 是 整个 暑假 在 中 国 国家 
队 打球 后 。 但 我 是 火箭 队 在 那个 
赛季 唯一 一 个 打 满 全 部 82 场 比 
赛 的 球员 。 所 以 我 现在 没有 
什么 新 东西 能 难 倒 我 ， 因 为 我 已 
经 领略 了 打 满 赛季 每 一 场 比赛 的 
感受 。 

我 知道 不 休息 地 比赛 ， 挺 
住 、 打 好 、 再 挺 住 的 感觉 。 我 觉 
得 自己 挺 过 来 了 ， 至 少 在 这 个 方 
面 ， 大 获 全 胜 。 中 国有 句 俗话 : 
良好 的 开端 是 成 功 的 一 半 。 我 想 
我 的 开端 不 错 

有 一 本 武侠 小 说 帮 了 我 : 金 
庸 的 《 笑 傲 江湖 》。 我 喜欢 书 中 
英雄 的 处 世 方式 。 他 行事 非常 
总 类 "2013 24 
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WE 


原则 ， 知 道 自己 在 什么 情况 下 该 
， 不 该 做 什么 。 但 他 不 是 
笑 ， 他 常 开玩笑 ， 很 放 
松 ， 即 便 在 面 对 死亡 的 时 候 。 如 
果 我 能 够 追求 一 件 事 ， 那 就 是 当 
我 身 处 困境 时 ， 也 能 像 书 中 英 ; 
那样 放松 。 
我 从 这 部 书 中 学 到 的 

是 他 的 功 天- 一生 不 十 说 自己 想 
Mh 只 是 对 

。 正 如 所 


举 起 。 但 如 果 我 什么 动 上 
做 ， 你 就 猜 不 出 我 要 打击 的 部 位 
了 。 你 不 知道 自己 该 如 何 反应 ， 
因为 你 无 法 揣摩 出 我 的 意图 。 我 
出 而 的 时 候 我 不 


应 。 从 


得 用 自己 感觉 :舒服 的 方 
式 打球 ， 或 者 用 你 比 对 手感 觉 千 
服 的 方式 打球 。 

- 直 相信 ， 
将 会 是 巨大 的 成 功 ， 假 如 我 失 


假如 我 成 功 ， 


败 ， 也 将 会 是 一 败 涂 地 。 试 图 做 
前 人 没 做 过 的 事情 很 有 意思 ， 就 
像 去 自己 从 未 到 过 的 地 方 探险 ， 
每 件 事 都 那么 新 鲜 、 令 人 激动 ， 


4 
国王 了 ， 所 以 得 整理 一 下 。” 饰 了 丑态 。 
“无 聊 嘛 ， 没 事 找 点 事 (小 乔 摘自 花城 出 版 社 
图 [法 ] 帕斯卡 尔 和 ( 青 舟 》 一 书 ) 
国王 并 不 需要 特别 的 伪装 oe 圳 们 
来 掩饰 自己 ,但 他 有 如 才 前 呼 其 实 是 这 样 的 ， 根据 专家 因 王 晶 鸭 


后 拥 ， 还 有 那些 五 大 三 址 全 副 
武装 的 卫兵 和 保镖、 开路 的 喇 
只 和 大 鼓 ， 以 及 那些 答 拥 着 他 
们 的 卫队 ， 这 些 仪式 营造 出 来 
的 氛围 使 得 最 勇敢 的 人 也 会 胆 
战 心 惊 

国王 及 其 保卫 者 不 只 拥有 
华丽 的 服饰 ， 他 们 还 拥有 起 
力 。 只 有 透 过 这 些 表象 ， 才 能 
认 清 那 位 整 天 锦衣 玉 食 、 独 断 
专 行 的 国王 不 过 是 一 个 凡人 ， 

( 马 桂 艳 摘自 重庆 出 版 社 
《思想 录 》 一 书 ) 


和 猎 为 什么 顺 毛 
加 李碧华 


间 :“ 猫 抓 不 住 猎物 时 ， 
就 会 马上 整理 自己 身上 的 毛 
为 什么 ?” 

各 人 的 答案 不 同 ， 有 的 还 
很 有 趣 ; 

“ 猫 爱 干净 ， 也 有 账 毛 的 
习惯 ， 所 以 整理 仪容 。” 

“捕猎 时 ， 猫 毛 因 冲 动 竖 
起 ， 既 抓 不 住 ， 便 理 顺 之 。" 

“这 只 是 一 个 下 意识 的 动 
作 而 已 没有 特别 的 意义 。” 

“ 猫 不 管 抓 得 到 抓 不 到 心 
目 中 的 东西 ， 都 会 顺 毛 。” 

“ 政 换 目标 ， 皆 毛 时 捕 列 。 

“出 了 一 身 汗 ， 毛 也 乱 


研究 ， 猫 抓 不 住 猎物 ， 很 粮 ， 
为 了 掩饰 烛 炊 ， 便 装 作 整 理 身 
上 的 毛 ， 避 免 其 他 人 或 同类 见 
到 取笑 。 

果真 有 灵性 ， 同 人 一 样 。 
不 好 意思 ? 演 场 戏 吧 : 顾 左右 
而 言 他 ， 呀 哈 一 下 带 过 ， 跌 倒 
了 顺手 捡 起 一 报 沙 ， 走 音 扮 失 
声 ， 才 尽 装 生病 ， 下 台 是 为 了 
多 些 时 间 回 家 ， 得 不 到 只 因 自 
己 瞪 不 起 ,失恋 是 对 方 不 识 
货 ， 语 塞 空白 少 根 前 当然 大 笑 
一 看 上 气 不 接 下 气 …… 

于 是 ， 转 移 了 视线 ， 也 掩 


“我 跟 别 人 交谈 ,怎么 老 
是 话 不 投机 呢 ?” 这 是 他 困 融 
已 久 的 一 个 难题 。 

他 请 专家 检查 他 的 语言 系 
统 。 他 用 录音 机 录 下 平时 的 谈 
话 ， 供 一 位 专家 审 听 

“你 有 一 个 习惯 要 改 。” 专 
家 对 他 说 ,“ 在 你 的 谈话 当 
中 ,“ 我 ” 字 出 现 的 频率 太 
高 。 试 试看 ， 以 后 尽量 改 用 
“我 们 "， 双 方 一 定 可 以 恋 得 很 
融洽 。” 

他 照 专家 的 话 去 做 ， 结 果 
反而 更 糟 。 焦 头 烂 额 之 余 ， 他 
再 次 去 找 专家 诉苦 

专家 说 :“ 这 不 是 我 的 
错 。 当 你 决定 说 “我 们 ”的 时 
候 ， 必 须 提出 双方 都 能 接受 的 
意见 和 观感 。 你 不 能 对 一 个 喝 
酒 中 风 的 人 说 “ 酒 对 我 们 有 
益 "。 记 住 , “我们 ”是 平等 的 
协议 ,不 是 片面 专断 的 命令 。” 

经 过 一 香 艰难 的 练习 和 说 
愤 的 调整 ， 他 终于 纠正 了 自己 
语言 中 的 缺陷 ， 为 此 他 花 了 很 
多 钱 。 而 我 们 却 一 文 未 花 ， 得 
到 了 相同 的 经 验 。 

( 张 小 雷 摘自 国际 文化 出 版 
公司 《人 生 试金石 》 一 书 ，[ 古 
巴 ) 布 里 肯 图 ) 


不 管 怎样 都 能 学 到 很 多 。 不 论 你 
身 处 何 地 、 从 事 什么 职业 ， 实 现 
一 个 目标 的 过 程 都 是 一 样 的 。 就 
好 比 要 上 楼 得 一 步 一 步 来 。 


如 果 你 知道 目标 在 何方 但 还 
很 遥远 时 ， 就 不 要 老 是 回头 张 
望 。 只 要 看 着 脚下 ， 走 你 的 路 。 
终 有 一 天 你 抬 起 头 ， 伸 出 手 ,会 
[lr e2013 .24 
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发 现 目标 已 近 在 依 尺 。 * 
(二 月 春风 摘自 长 江 文 艺 出 版 
社 《 我 的 世界 我 的 梦 》 一 书 》 


“低头 族 ”, 你 错 


人 入 是 未 是 可 欢 在 失实 世界 里 抱 党 自己 
里 表达 下 实 的 自 盘 


EE 


低 


现 闪 的 共 起 


现实 的 某 种 选 肖 与 发 省 


界 各 地 智能 手机 普及 之 

处 ， 地 铁 里 、 公 交 车 上 、 
工作 会 议 上 、 课 堂上 、 和 餐桌 上 、 
排队 时 ， 甚 至 驾车 时 ， 总 有 很 多 
人 低 着 头 ， 手 里 拿 着 手机 或 是 平 
板 电脑 ， 手 指 在 触摸 屏 上 来 回 滑 
动 ， 所 有 的 注意 力 都 集中 在 手中 
发 亮 的 方寸 屏幕 ， 对 身边 的 世界 
漠不关心 一 一 他 们 就 是 传说 中 的 
“低头 族 ”。 英文 称 之 为 
“Phubhing”， 由 phone (手机 ) 
与 snuh (冷落 ) 组 合 而 成 ， 传 
达 出 因 专 注 于 手机 而 冷落 周围 人 
的 行为 。 

看 手机 的 “商人 ” 

对 绝 大 多 数 低头 族 而 言 ， 也 
许 冷落 他 人 并 非 本 意 ， 但 这 样 的 
无 举 却 可 能 带 来 致命 的 后 
果 

就 在 上 个 月 ， 旧 金山 轻轨 车 
厢 里 发 生 的 一 起 枪击 案 因为 手机 
受到 关注 。 光 天 化 日 之 下 ， 凶 手 
在 地 铁 车 叮 里 枪杀 一 名 素 不 相识 
的 大 学 生 。 和 警方 调 出 事 发 时 的 监 
控 录 像 显示 ， 和 车厢 内 一 名 失去 理 
智 的 男子 突然 掏 出 手枪 不 停 挥 
舞 。 可 站 在 他 身边 的 几 名 乘客 
由 于 只 顾 低头 忙 着 玩 手机 或 平板 
电脑 ， 完 全 没有 注意 到 危险 的 存 
在 ， 直 到 该 名 男子 最 后 扣 动 扳机 
酿 成 命案 

同样 ， 发 生 在 中 国 “ 低 头 
族 ” 身 上 的 悲剧 也 不 少 。 前 不 
久 ， 一 名 湖北 十 堰 的 17 岁 女生 


与 同伴 外 出 聚餐 时 ， 一 边 走路 一 
边 玩 手 机 ， 不 幸 一 脚 踩 空 ， 跌 入 
十 五 六 米 的 深 坑 不 幸 身 亡 。 就 在 
10 月 22 日 ， 南 京 一 名 男子 在 经 
过 火车 道口 时 ， 由 于 低头 专注 看 
手机 ， 连 火车 的 鸣 笛 声 都 没 听 
到 。 行 驶 过 来 的 火车 与 该 男子 贴 
身 而 过 ， 他 受惊 倒 地 ， 幸 好 没有 
受伤 。 这 次 事故 也 导致 火车 被 于 
停 ， 在 现场 停留 了 18 分 钟 。 

美国 “生活 科学 ”网 站 指 
出 ,“ 低 头 族 ” 的 出 现 ， 凸 显 了 
人 们 由 于 过 度 依赖 手机 等 电子 设 
备 而 忽略 了 自己 和 他 人 的 生活 的 
现实 。 

2009 年 ， 西 华盛顿 大 学 心 
理学 教授 艾 勒 ， 海 曼 在 大 学 校园 
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过 了 什么 


@ 王 稀 君 


孝 义 选 插 在 左 拟 世界 
反衬 当 衣 是 人 们 对 于 


里 做 了 这 样 一 个 实验 ， 他 让 一 个 
小 丑 骑 着 马戏 团 的 独 轮 车 在 校园 
里 “招摇 过 市 "， 正 在 看 手机 的 行 
人 中 ， 只 有 25% 的 人 注意 到 了 小 
丑 的 存在 。 在 发 布 于 《应 用 认 知 
心理 学 》 上 的 一 篇 文章 中 ,海曙 
将 这 种 现象 称 为 “ 非 注意 盲 视 ”。 


科技 带 来 享受 ， 也 带 来 “ 副 
作用 ” 


为 什么 有 越 来 越 多 的 人 会 忽 
略 真实 世界 的 存在 ， 转 而 沉迷 于 
小 小 屏幕 中 的 虚拟 世界 ? 应 该 
说 ,“ 低 头 族 ” 的 形成 是 科技 发 
展 与 人 类 需求 共同 作用 的 产物 。 

随 着 全 球 移动 互联 网 3C 时 
代 的 到 来 ， 移 动 网 络 速率 和 质量 


的 大 幅度 提升 ， 促 进 了 3G 手 机 
终端 的 迅猛 发 展 。 于 是 ， 以 
iPhone 为 代表 的 智能 手机 引领 了 
一 场 通信 革命 ， 与 此 同时 ， 新 型 
社交 媒体 与 移动 终端 紧密 结合 
人 与 人 沟通 交流 的 渠道 在 时 间 和 
空间 上 都 被 急剧 压缩 。 

在 经 典 的 “六 度 空间 ”理论 
中 ， 你 与 任何 一 个 陌生 人 之 间 所 
间隔 的 人 不 会 超过 6 个 。 如 今 
你 与 奥巴马 的 距离 仅仅 是 一 个 推 
特 账号 。 移 动 网 络 和 终端 软 硬 件 
的 发 展 史 无 前 例 地 改变 了 人 们 的 
社交 模式 和 生活 习惯 。 

在 快 节奏 的 生活 中 ， 人 们 的 
时 间 被 工作 、 应 酬 、 聚 会 所 占 
据 ， 剩 下 的 只 有 零散 的 时 间 。 而 
移动 终端 上 碎片 化 的 信息 刚好 满 
足 了 人 们 的 这 一 需求 。 其 社交 功 
能 满足 了 人 们 随时 随地 与 他 人 沟 
通 交流 的 愿望 ， 也 为 自我 展示 提 
供 了 最 佳 的 平台 。 

从 社会 发 展 的 角度 来 看 ， 移 
动 终端 的 普及 是 科技 引领 社会 进 
步 的 一 大 体现 。 然 而 ， 充 分 享受 
人 类 科技 进步 的 成 果 也 意味 着 要 
承担 副作用 的 代价 ， 那 就 是 过 度 
依赖 和 沉溺 其 中 。“ 低 头 族 ”也 
由 此 应 运 而 生 。 

人 类 因 手 机 而 “退化 "9 

好 莱 坞 动画 大 片 《机 器 人 总 
动员 》 中 ， 描 述 了 公元 2700 年 
的 “低头 族 ": 那 时 的 人 类 文明 
高 度 发 达 ， 但 由 于 过 度 依赖 智能 
设备 ， 人 们 都 变 成 四 体 不 勤 的 大 
胖子 ， 每 时 每 刻 面 对 的 只 有 一 个 
支 在 他 们 眼前 的 电脑 屏幕 。 除 了 
和 屏幕 对 话 ， 他 们 不 懂得 如 何 与 
其 他 人 交流 ， 甚 至 离开 屏幕 就 几 
平 无 法 生存 …… 未 来 的 人 类 是 否 
真 的 会 “退化 ”成 这 个 样子 ,我 
们 不 得 而 知 ， 但 是 智能 手机 带 来 


的 负面 作用 ， 现 在 就 已 经 开始 显 
现 了 。 

首都 师范 大 学 心理 咨询 中 心 
的 一 项 调查 显示 : 77% 的 人 每 天 
开机 12 小 时 以 上 ，33.55% 的 人 
24 小 时 开机 ，65% 的 人 表示 
果 手 机 不 在 身边 会 有 
超过 九 成 人 离 不 开 手机 - 

发 表 在 《验光 和 视觉 科学 》 
期 刊 上 的 一 项 研究 指出 ， 人 们 通 
过 手机 阅读 文本 信息 或 上 网 时 ， 
眼睛 会 比 手 里 拿 着 一 本 书 或 一 张 
报纸 离 得 更 近 ， 这 意味 着 ,眼睛 
聚焦 手机 图 文 更 费劲 ， 更 容易 导 
致 头痛 和 双眼 疲劳 等 问题 。 

长 时 间 使 用 智能 手机 ， 会 导 
致 眼 部 结膜 血管 充血 ， 甚 至 出 现 
刺 痛 、 流 泪 、 长 光 等 症状 。 而 长 
期 低头 看 手机 还 会 引起 颈椎 问 
题 ， 半 个 小 时 到 一 个 小 时 的 低头 
就 可 引起 颈 部 的 疲劳 ， 时 间 长 久 
会 引起 椎间盘 退 型 性 病变 、 骨 质 
增生 ， 进 而 压迫 血管 和 神经 。 此 
外 ， 长 期 玩 手 机 还 会 引起 失眠 、 
听力 下 降 、 手 指 肌 腿 炎 等 健康 问 
题 

因 专 注 于 手机 而 引发 的 各 类 
事故 早已 不 是 新 闻 。 研 究 表明 ， 
走路 玩 手机 导致 人 们 左右 看 的 几 
率 减 少 了 20%， 唱 遇 交通 事故 的 
几率 增加 了 43%。 美 国 俄 交 俄 州 
立 大 学 的 一 项 统计 显示 ， 因 专注 
于 手机 而 导致 的 伤害 事件 近年 来 
明显 上 升 。2007 年 有 600 名 行人 
因 看 手机 而 受伤 ，2010 年 这 个 
数字 增加 到 1500 人 。 研 究 学 者 
警告 说 ， 如 果 这 一 趋势 继续 发 展 
的 话 ， 类 似 的 伤害 事件 将 在 未 来 
5 年 增长 一 倍 。 

部 分 国家 和 地 区 还 对 走路 时 
玩 手机 的 行为 予以 制裁 。 美 国 新 
洋 西 州 推出 新 法 规 ， 行 人 在 街 上 
边 走 边 发 短信 将 被 罚款 85 美 
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元 。 台 湾 地 区 也 曾 传 出 对 行人 边 
走边 玩 手机 要 予以 罚款 。 


“世界 上 最 远 的 距离 " 


“世界 上 最 远 的 距离 不 是 天 
涯 海 角 ， 而 是 我 站 在 你 面前 ， 你 
却 在 玩 手 机 。” 网 上 广 为 流 传 的 
这 句 话 ， 反 映 了 人 们 对 人 际 交往 
中 手机 这 个 角色 的 复杂 心态 。 埋 
头 于 网 络 世界 ， 带 来 的 不 仅 是 对 
身体 的 伤害 ， 还 有 对 人 们 精神 世 
界 的 影响 。 

2012 年 10 月 ， 青 岛 市 民 张 
先生 与 弟弟 妹妹 相约 去 爷 爷 家 吃 
晚饭 。 饭 桌 上 ， 老 人 多 次 想 和 孙 
子孙 女 说 说 话 ， 但 面前 的 孩子 一 
个 个 拿 着 手机 玩 ， 老 人 受到 冷落 
后 ， 一 她 之 下 摔 了 盘子 离 席 。 

有 媒体 评论 称 : 老人 摔 盘 离 
席 是 现代 社会 生活 的 一 个 典型 切 
手机 引发 的 各 种 情感 危机 
会 的 各 个 角落 里 不 断 重复 上 
演 。 沉 醇 于 手机 的 虚拟 空间 ， 消 
解 了 社会 伦理 ， 致 使 人 与 人 之 间 
的 关系 变 得 冷漠 、 隔 阁 。 正 如 小 
说 《手机 》 的 作者 刘震云 所 说 
“我 就 觉得 手机 好 像 自 己 有 生 
命 ， 它 对 使 用 手机 的 人 产生 一 种 
控制 。” 

对 手机 的 依赖 使 我 们 忽略 了 
与 自己 的 亲人 、 朋 友 、 同 事 的 交 
流 。 手 机 里 的 众 声 喧哗 与 手机 外 
的 众生 沉默 ， 反 差 强 烈 。 可 能 谁 
都 有 过 因为 玩 手 机 将 别人 或 被 别 
人 晾 在 一 边 的 经 历 。 

在 美剧 《生活 大 爆炸 》 中 ， 
也 展现 了 滑 重 但 颇 有 帘 意 的 一 
幕 : 主人 公 拉 杰 和 女友 第 一 次 约 
会 时 ， 两 人 都 羞 于 言谈 ， 场 面 尴 
傣 ， 最 终 ， 两 人 选择 在 图 书馆 里 
面对面 ， 用 手机 上 的 社交 软件 相 
互 发 信息 进行 交流 。 让 人 不 禁 感 
叹 ; 科技 发 展 ， 究 竟 带 来 的 是 人 


类 的 进步 还 是 退步 ? 
学 会 独处 和 相处 


如 今生 活 在 大 都 市 的 人 们 时 
常会 怀念 昔日 的 四 合 院 。 那 时 邻 
里 之 间 常 互相 帮 衬 ， 亲 如 一 家 ， 
现在 隔壁 房间 的 邻居 成 了 最 熟悉 
的 陌生 人 。 

或 许 “ 低 头 族 ” 所 凸现 的 已 
不 仅仅 是 一 个 简单 的 社会 现象 ， 
而 是 我 们 应 该 如 何 处 理科 技 与 人 
类 之 间 的 关系 。 手 机 虽 是 现代 生 
活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 ， 但 若 不 
加 节制 ， 找 回 人 们 对 自身 的 控制 


加 积极 有 益 的 线 下 活动 。 所 以 不 
妨 把 手机 放 到 一 边 ， 在 一 个 安静 
的 环境 里 单独 待 一 会 儿 ， 慢 慢 培 
养 这 种 习惯 ， 这 有 利于 戒 掉 对 手 
机 的 过 分 依赖 

而 由 于 自控 能 力 弱 ， 儿 童 更 
容易 沉 沁 于 各 种 游戏 和 网 页 当 
中 ， 与 外 界 交 流 的 时 间 大 幅 减 
少 。 对 儿童 来 说 ， 家 长 应 教育 孩 
子 适 度 使 用 移动 媒体 工具 ， 鼓 励 
孩子 多 在 现实 世界 中 与 人 交流 ， 
并 且 要 坚持 以 身 作 则 。 


报 》2013 年 10 月 28 日 ， 小 黑 孩 图 ) 


国 » 
别 用 智能 手机 做 的 傻 事 


1。 洲 完 没 了 地 拍 美 食 照 片 
并 进行 图 片 分 部 

2 ， 试 图 通 过 发 二 信 未 解决 
争论 

3， 在 音乐 会 上 特 知 能 手机 
用 作 打 火 抽 

志 没完 没 了 地 自拍 【起 哲 


力 ， 必 然 会 给 生活 带 来 麻烦 ， 致 
退化 ， 甚 至 引发 情感 


心理 学 专家 建议 ， 对 成 人 来 
说 ， 应 当 有 意识 地 减少 使 用 手机 
和 平板 电脑 的 时 间 ， 培 养 自己 对 
身边 世界 的 观察 能 力 ， 并 且 多 参 


的 物理 距离 


人 生 的 攀 倘 
图 [ 英 ] 毛 姆 


生活 中 就 有 这 样 的 事 : 你 接连 数 月 每 天 都 
碰 到 一 个 人 ， 于 是 你 同 他 的 关系 便 十 分 亲密 起 
来 ， 你 当时 甚至 会 起， 没有 了 这 个 人 还 不 知 怎么 生 
活 呢 。 随 后 两 人 分 离 了 ， 但 一 切 仍 按 先前 的 格局 进 
行 着 。 你 原先 认为 一 刻 也 离 不 开 的 伙伴 ， 此 时 却 可 
有 可 无 ， 日 复 一 日 ， 久 而 久之 ， 你 甚至 连 起 都 不 起 
他 了 


人 的 一 生 
国史 铁 生 
我 从 虚无 中 出 生 ， 同 时 世界 从 虚无 中 显现 。 我 
分 分 秒 秒 地 长 大 ， 世界 分 分 秒 秒 地 拓展 。 是 我 成 长 
着 的 感觉 和 理性 镶嵌 进 了 扩展 着 的 世界 之 中 ,还 是 
扩展 着 的 世界 捞 振 在 我 成 长 着 的 感觉 和 理性 之 中 ? 
反正 都 一 样 ， 相 依 为 命 
我 的 全 世界 从 一 间 屋 子 扩展 到 一 个 院子 ， 再 从 


还 是 需要 在 “组 


对 着 镜 拓 咕 嘴 打 旺 ) 
“低头 族 ”的 兴起 ， 只 5。， 在 公共 场合 将 智 衣 手 机 
是 人 类 科技 与 文明 发 展 的 阶段 性 用 作 音 着 
产物 ， 相 信人 们 终 将 意识 到 ， 移 到 在 电视 里 打 电 话 或 没完 
没 了 地 碍 看 手机 


7， 在 骨 银 模式 中 拍 报税 频 

$， 这 二 路 这 打 电 话 

9 埋 手 机 提示 前 营地 终 调 
至 最 大 


一 个 院子 扩展 到 一 条 小 街 、 一 座 城市 、 一 个 国度 、 
一 蜂 星 球 ， 直 到 一 种 无 从 反 驱 又 无 从 想象 的 无 限 。 简 
单 说 ， 那 就 是 一 个 人 的 一 生 。 

(起 自 力 摘自 中 国 工人 出 版 社 《 务 虚 笔记 》 


不 公 焉 
加 阿 杀 奇 


每 当 我 们 目睹 不 公正 的 现象 却 不 采取 行动 时 ， 我 
们 的 人 格 就 会 在 不 公正 的 现象 面前 变 得 消极 ， 失 去 保 
护 自我 、 保 护 亲友 的 能 力 。 在 现代 社会 中 ， 人 不 可 能 
永远 与 不 公正 现象 隔离 - 当 我 老 了 以 后 ， 我 可 能 会 在 
实验 室 里 混混 日 子 ， 在 仲夏 夜 与 学 生 们 轻声 交谈 ， 对 
世上 的 不 公正 现象 毫 不 在 手 。 但 现在 不 可 以 。 年 轻 气 
语 的 男人 ， 如 果 拥 有 信念 ， 就 必须 为 之 采取 行动 。 哪 
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一 年 前 ， 我 最 深恶痛绝 
的 ， 是 别人 无 休止 地 谈论 他 们 
自己 的 孩子 。 我 身边 有 几 对 夫 
妻 ， 他 们 都 是 非常 和 善 的 人 ， 
但 自从 有 了 孩子 后 ， 育 儿 成 为 
他 们 唯一 的 话题 。 无 论 是 微 博 
还 是 微 信 ， 他 们 不 停 地 发 各 种 
照片 和 感想 刷 屏 ， 对 孩子 的 任 
何 一 点 细微 变化 都 大 呼 小 叫 : 
“天 哪 ， 她 已 经 学 会 吃 手 了 !” 
“你 看 这 个 角度 会 不 会 更 漂 
亮 ?” 如 果 赶 上 朋友 聚会 ， 他 们 
会 司 慨 地 把 手机 递 给 其 他 人 
让 那些 不 幸 的 观众 把 手机 里 几 
百 张 大 同 小 异 的 照片 和 视频 看 
过 一 遍 一 一 还 不 能 快 进 。 我 另 
-位 朋友 ， 因 为 她 的 表 兄 每 天 
都 用 QQ 给 她 发 送 许多 孩子 的 照 
片 ， 她 愤 而 将 其 拖 黑 ， 差 点 六 
出 家 庭 矛 盾 。 

有 鉴于 此 ， 我 在 马 小 烦 降 
生 以 后 的 第 一 时 间 ， 向 所 有 朋 
友 保 证 ， 绝 不 在 公众 场合 晒 
娃 ， 绝 不 在 别人 面前 唆 唆 不 休 
地 谈 孩 子 。 这 个 决心 赢得 了 绝 
大 多 数 人 的 赞赏 ， 大 家 纷纷 表 
扬 我 是 业界 良心 。 我 自己 也 得 
意 非凡 ， 跟 媳妇 说 咱们 是 楷 
模 ， 是 表率 。 夫 妻 俩 共同 沐浴 
在 道德 山峰 的 沉 醇 中 。 

有 意思 的 是 ， 大 加 赞赏 的 
人 ， 大 多 数 都 是 单身 ， 那 些 已 
经 做 了 父母 的 朋友 ， 却 保持 着 
沉默 ， 而 且 层 边 都 会 滑 过 一 丝 
繁 娜 丽 莎 式 的 神秘 微笑 。 我 不 
知道 这 些 神秘 微笑 的 背后 是 什 
么 ， 也 没 多 想 。 在 我 看 来 ， 坚 
守 这 么 一 个 普通 的 誓言 实在 太 
容易 了 。 

在 马 小 烦 即 将 满月 的 时 
候 ， 我 发 现 自己 错 了 。 大 错 特 


满月 里 的 小 东西 成 长 非常 
快 ， 几 乎 一 天 一 个 样 。 看 到 一 
只 皱 皱 巴巴 的 小 猴子 逐渐 变 成 
人 类 ， 作 为 父母 ， 我 们 的 内 心 
真是 充满 了 成 就 感 。 我 不 由 自 
主 地 举 起 相机 ， 每 天 都 拍 上 十 
来 张 。 我 对 自己 说 ， 我 不 会 
晒 ， 我 不 会 栖 ， 我 只 是 保留 下 
记录 ， 等 他 长 大 以 后 给 他 看 。 

可 是 拍 完 以 后 ， 总 觉得 只 
有 自己 和 媳妇 还 有 两 边 父母 
看 ， 内 心 深 处 有 一 些 不 满足 。 
这 个 缺憾 越 来 越 大 ， 闻 讯 而 来 
的 恶魔 附 在 我 的 耳 边 ， 轻 声 呢 
喃 :“ 贴 到 微 博 吧 ， 给 朋友 们 看 
看 吧 ， 只 看 一 张 就 好 ……” 

我 雪 然 拒绝 了 诱惑 。 既 然 
立 下 誓言 ， 就 要 严格 遵守 。 可 
是 很 快 我 就 发 现 ， 自 己 又 在 拼 
命 找 各 种 借口 ， 就 像 一 个 精明 


沦陷 前 ， 


我 曾 挣扎 过 


图 马 伯 良 
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狼 独 的 律师 ， 在 法 律 条 文中 找 
出 各 种 漏洞 一 样 。 我 不 晒 孩 子 
照片 ， 那 么 用 文字 描述 一 下 怎 
么 样 ? 我 不 主动 贴 视频 ， 那 么 
转发 别人 的 育儿 心得 不 算 违 规 
吧 ? 不 给 朋友 们 看 ， 给 亲戚 们 
看 无 所 谓 啦 ! 我 不 提 育儿 ， 但 
换个 儿子 的 头像 总 OK 吧 ? 

慢 慢 地 ， 马 小 烦 变 成 了 毒 
品 。 我 知道 炫 杷 不 对 ， 可 每 次 
看 到 他 的 脸 ， 都 有 种 要 做 成 海 
报 拿 给 全 世界 看 的 冲动 。 对 孩 
子 蓬勃 的 爱 ， 能 能 地 燃烧 着 ， 
把 我 内 心 深 处 的 束缚 铁 链 一 条 
条 地 烧 断 。 越 是 告 诚 自己 这 样 
不 行 ， 冲 动 就 越 是 强烈 。 我 算 
知道 为 啥 在 维多利亚 和 明代 两 
个 著名 的 禁欲 时 代 ， 黄 色 小 说 
反而 更 加 盛行 了 。 我 忽然 领悟 
了 那些 新 生 儿 父母 微笑 的 真正 
会 义 一 一 他 们 早 就 知道 栖 娃 是 
不 可 避免 的 人 性 ， 我 的 夸 夸 其 
谈 只 是 个 笑 

我 最 终 还 是 屈服 于 自己 内 
心 的 欲望 ， 届 情 地 破 了 上 哲 ， 在 
微 博 上 发 了 一 次 马 小 烦 的 照 
片 。 结 果 毁 誉 参半 。 有 些 人 觉 
得 挺 可 爱 的 ， 有 些 人 愤怒 地 质 
问 :“ 你 忘 了 你 的 誓言 吗 ?” 这 
些 批评 最 终 被 我 克制 佳 了 。 但 
作为 克制 的 代价 ， 我 在 微 信 上 
彻底 沦陷 ， 在 朋友 圈 里 贴图 ， 
在 群 里 放 视频 ， 还 特意 加 进 几 
个 育儿 群 ， 在 里 面 尽情 宣泄 。 
这 很 不 好 ， 我 知道 ， 但 我 只 能 
保证 ， 争 取 下 一 次 不 谈 这 个 话 
题 

尽量 争取 吧 ， 天 知道 那些 做 
信 母 的 会 干 出 些 什么 事 来 。 审 

( 归 一 摘自 《看 天 下 》2013 
年 第 25 期 ) 


我 的 父亲 并 不 满足 于 他 的 父 
母 期 待 他 生活 的 方式 一 一 继承 他 
们 的 小 农场 。 当 他 和 我 的 母亲 抛 
下 他 们 的 村 子 ， 在 陌生 的 小 镇 买 
下 这 块 土地 的 时 候 ， 他 们 的 想法 
就 是 : 通过 饲养 银 狐 和 水 船 肯 定 
能 致富 。 他 将 所 有 已 经 筹集 到 的 
钱 投入 其 中 ， 而 我 的 母亲 员 献 出 
了 她 当 教 师 的 存款 。 他 建 起 了 供 
所 有 动物 们 居住 的 饲养 棚 ， 又 立 
起 了 可 以 圈 住 牲口 们 的 栅栏 和 铁 
丝 网 墙 。 

现在 我 回想 起 来 ， 那 里 发 生 
了 相当 多 的 杀 发 。 马 匹 必 须 被 居 
宁 ， 制 成 马 肉 ， 提 供 毛皮 的 动物 
每 年 秋天 要 被 淘汰 ， 只 留 下 产 仔 
用 的 牲 音 。 但 是 我 习惯 了 这 些 
可 以 轻易 地 视而不见 ， 为 自己 构 
建 出 一 个 经 过 净化 的 场景 ， 那 里 
有 青青 的 草地 和 波光 郑 沼 的 河 
水 ， 还 有 从 河岸 上 的 草地 中 涌 出 
的 一 眼 令 人 惊喜 的 泉水 。 它 为 那 
要 被 宰杀 的 马 和 奶牛 提供 
水 ， 我 也 用 一 只 失 到 的 铁皮 
杯子 来 喝 它 。 四 周 总 是 有 新 鲜 的 
动物 凑 便 ， 但 是 我 忽视 了 它们 
这 些 场景 仿佛 是 来 自我 喜欢 的 那 
些 书 中 。 

在 那些 日 子 里 ， 我 必须 时 常 
帮 我 的 父亲 干 活 ， 因 为 我 的 弟弟 
年 龄 还 小 。 我 用 泵 汲取 了 新 鲜 井 
水 ， 然 后 在 栅栏 里 来 回 地 走 着 
清理 干净 牲口 的 饮水 锥 ， 再 重新 
灌 满 它们 。 我 很 享受 这 项 工作 。 
这 项 工作 的 重要 性 和 持续 的 孤独 
正 是 我 所 喜欢 的 。 后 来 ， 我 不 得 
不 待 在 屋子 里 帮 我 的 母亲 干 活 
于 是 我 怨气 冲天 ， 说 话 总 是 像 吵 
架 似 的 。 那 被 称 为 “项 嘴 ”。 我 
伤害 了 她 的 感情 ， 然 后 她 会 去 谷 


| 仓 向 我 的 父亲 告状 。 


于 是 父亲 中 断 他 的 工 
作 ， 用 他 的 腰带 捷 我 


NN 


亲爱 的 生活 
图 【加 拿 大] 爱丽 丝 。 门 罗 
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- 顿 。 之 后 ， 我 就 会 身 在 床上 器 
泣 ， 制 定 出 各 种 离 家 出 走 的 计 
划 。 但 是 那 段 叛 道 期 终究 也 过 去 
了 ， 我 变 得 乖巧 听话 ， 甚 至 成 了 
开心 果 一 一 我 擅长 描述 从 镇 上 听 
来 的 趣事 和 学 校 里 发 生 的 事情 。 

可 是 ， 我 的 父亲 进入 毛皮 行 
业 太 迟 了 ， 他 的 生意 很 萧条 。 父 
亲 剥 掉 了 所 有 狐狸 的 皮 ， 然 后 是 
水 狠 ， 他 用 它们 只 换 来 了 少 得 可 
怜 的 一 点 点 钱 ， 之 后 他 白天 忙 着 
拆除 饲养 棚 一 一 那里 是 这 份 事业 
诞生 和 死亡 的 地 方 ， 然 后 他 出 发 
去 铸造 厂 做 五 点 钟 上 岗 的 门卫 
半夜 才 回 来 。 

比 收 入 的 损失 更 加 令 人 意外 
而 且 将 会 变 得 更 加 具有 毁灭 性 的 
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是 帕 金 森 病 的 早期 症状 ， 在 我 母 
亲 四 十 多 岁 时 显现 了 出 来 。 

一 开始 ， 情 况 不 算 太 坏 。 她 
的 双眼 只 是 偶尔 会 以 一 种 游 移 的 
方式 向 上 翻 白眼 ， 而 她 的 嘴唇 四 
周 由 于 口水 分 泌 过 量 ， 那 些 柔 软 
的 汗毛 变 得 很 显眼 。 每 天 早晨 
她 可 以 在 别人 的 些许 帮助 下 穿 衣 
服 ， 她 还 能 偶尔 做 些 里 里 外 外 的 
家 务 活 。 她 依靠 内 心 的 某 种 精神 
力量 支撑 了 好 长 一 段 时 间 。 

你 也 许 会 认为 ， 这 一 切 太 过 
分 了 。 生 意 失 败 了 ， 我 母亲 的 健 
康 状况 不 容 乐 观 ， 但 奇怪 的 是 
我 记得 那 段 时 光 并 非 是 不 开心 
的 。 家 中 并 没有 异常 的 、 绝 望 的 
气氛 。 也 许 那 是 因为 我 当时 并 不 
明白 我 的 母亲 不 会 有 任何 好 转 ， 
只 会 更 炎 。 至 于 我 的 父亲 ， 他 有 
他 的 精神 力量 ， 他 喜欢 那些 在 铸 
造 厂 里 和 他 一 起 工作 的 兄弟 ， 他 
们 大 多 数 和 他 一 样 ， 都 在 生活 中 
经 历 了 某 些 挫折 或 者 磨难 ， 他 喜 
欢 在 他 前 半夜 的 门卫 工作 之 外 所 
做 的 挑战 性 工作 ， 比 如 将 熔化 了 
的 金属 倒 入 模具 中 。 这 很 危险 ， 
但 是 正如 我 的 父亲 所 说 的 ,“ 小 


还 不 错 ， 而 且 这 对 他 来 说 是 件 新 
鲜 事 。 

父亲 出 了 门 ， 我 就 开始 做 晚 
饭 。 我 会 做 些 我 认为 有 异国 风味 
的 食物 ， 例 如 意大利 面条 或 是 法 
式 鸡蛋 饼 ， 主 要 原料 都 是 便宜 的 
菜 ， 但 我 乐 在 其 中 。 当 盘子 都 洗 
好 之 后 ， 我 的 妹妹 必须 将 它们 擦 
和 干净， 而 我 的 弟弟 必须 要 我 催促 
者 才 会 把 刷 盘 子 的 水 泼 到 外 面 黑 
乎 乎 的 土地 上 。 吃 完 饭 ， 我 坐 下 
来 ， 把 双 脚 放 进 保暖 箱 里 ， 它 的 
门 已 经 没 了 ， 然 后 我 阅读 从 镇 上 
图 书馆 借 来 的 大 部 头 小 说 《独立 
的 人 们 》， 它 是 关于 冰岛 的 生活 


和 


有 一 部 小 说 ， 我 一 直 记 得 : 

家 传染 坊 ， 主 人 只 有 一 个 独生女 儿 ， 于 是 从 
老家 接 来 侄子 ， 是 学 徒 也 充任 未 来 女 婚 。 战 乱 频 
仍 ， 二 老 在 轨 转 中 去 世 ， 表 姐 带 着 表 弟 车 车 支 
摔 ， 勉 强度 日 ， 终 于 渐渐 有 生意 上 门 。 此 时 表 弟 
却 发 现 : 隔壁 一 家 染 坊 即将 开业 ， 明 显 是 来 抢 饭 
碗 的 ， 这 可 怎么 得 了 。 表 姐 却 喜 不 自 胜 ， 细 细 把 
道理 说 给 他 听 : 做 生意 ， 不 怕 有 人 争 ， 只 怕 没 人 
做 。 没 人 做 的 生意 就 死 定 了 ， 有 人 争 ， 则 说 明 市 
面 复苏 ， 客 人 多 ， 其 他 人 也 看 到 了 赚钱 的 机 会 
竞争 不 要 紧 的 ， 大 不 了 人 无 我 有 ， 人 有 我 好 。 正 所 
谓 船 多 不 碍 港 ， 总之， 一 条 阅 市 街 ， 一 家 门面 是 
迭 不 起 来 的 。 此 后 ， 这 条 街 又 陆续 开 了 许多 家 染 
坊 ， 成 为 远近 知名 的 染 织 街 ， 全 赋 打 从 业 更 证 世 
来 备 办 衣物 。 和 平 降临 ， | 
好 来 趋 好， 表姐 穿着 自家 染 坊 | 
集 就 的 新 衣服 ， 嫁 给 了 表 弟 

我 喜欢 这 故事 里 的 天 理 人 
情 ， 质 朴 得 无 可 辩驳 : 行业 越 
兴盛 ， 同 行 便 越 多 ， 就 像 海域 宽广 ， 才 会 百 箱 争 
流 。 一 定 会 有 船 队 相 撞 ， 有 船 队 彼 此 争 抢 珍 责 的 
淡水 食物 ， 有 船 队 成 为 海 赣 ， 为 害 一 方 。 同 行 的 
可 怕 ， 每 条 船上 的 人 心里 都 明白 

但 ， 一 片 寂 静 的 死海 ， 没 有 一 片 白 帆 掠 过 ， 
你 敢 贸 然 驶 入 吗 ? 那 是 未 曾 通航 的 荒 海 ， 还 是 早 
被 废弃 的 水 域 ? 洋流 下 ， 可 有 类 利 的 暗礁 张 开 血 
盆 大 口 一 一 似 石 质 的 党 和 鱼 等 待 措 扯 你 ? 同行 
(hang) 就 是 同行 (xing) 者 ， 让 你 有 最 起 码 的 
安全 保障 。 

他 们 是 你 的 朋友 ， 与 你 有 最 多 的 共同 语言 
因为 你 们 在 同一 个 行业 里 模 爬 滚 打 。 你 的 疑问 ， 


同 行 是 亲家 


| 图 叶 倾城 | 


有 前 华能 解 总 ; 你 毕生 的 心血 ， 有 后 学 者 可 以 传 
承 ; 家 人 爱 你 关心 你 ， 却 对 你 的 专业 一 知 半 解 其 
至 毫 无 兴趣 ， 能 听 懂 你 说 的 每 个 行业 笑话 、 每 名 
含 沙 射影 之 词 的 ， 只 能 是 同行 
没 错 ， 大 家 都 为 逐 利 而 来 ， 势 必 天 对 ， 但 敌 
人 是 我 们 最 好 的 老师 。 你 向 A 同行 学 习 管 理 经 
验 ， 向 B 同 行 学 习 品 牌 销售 ，C 同行 呢 ， 他 的 
产品 让 你 心服 口服 …… 要 打败 他 们 ， 先 得 成 为 他 
们 。 就 好 像 战 胜 世界 冠军 的 唯一 良策 ， 就 是 取代 
他 获得 金牌 。 同 行 ， 教 会 你 最 多 。 而 你 又 教会 了 
其 他 同行 什么 ? 不 用 回忆 了 ， 一 定 多 得 你 自己 也 
记 不 起 来 
同行 是 完 家 吗 ? 没 错 ， 但 也 有 欢喜 完 家 。 同 
bd 同仁 、 同 业 以 及 好 亲家 ， 正 所 谓 
| 同行 一 家 亲 ~ 


( 巧 ” 儿 摘自 《杭州 日 报 》 
2013 年 9 月 5 日 ， 辛 ” 刚 图 ) 


的 ， 书 中 的 生活 远 比 我 们 的 要 艰 
苦 ， 但 是 其 中 有 一 种 绝望 的 庄 
或 是 《追忆 似 水 年 华 )， 是 


的 绝望 。 


的 ， 但 是 我 不 或 
是 《 魔 山 y， 是 关于 肺结核 和 一 
场 伟大 的 辩论 的 ， 其 中 的 一 方 似 
平 是 友好 的 、 进 步 的 生活 观念 
另 一 方 是 黑暗 的 却 令 人 莫名 激动 


在 我 结婚 之 后 ， 我 搬家 到 了 
温哥华 。 我 没有 回 家 探望 病 重 临 
终 的 母亲 ， 也 没有 出 席 她 的 葬 
礼 。 我 有 两 个 年 幼 的 孩子 ， 而 在 
温哥华 找 不 到 可 以 帮忙 照顾 他 们 
的 人 。 我 们 穷 得 没 钱 支付 路 费 。 
我 们 会 说 某 些 事情 是 不 可 以 被 原 
谅 的 ， 或 者 是 我 们 永远 不 会 原谅 


我 们 自己 。 但 是 我 们 会 的 一 一 我 
们 总 是 会 那么 做 的 

在 我 的 母亲 临终 前 的 一 天 夜 
里 ， 她 莫名 其 妙 地 离开 了 医院 
在 镇 上 四 处 徘徊 ， 直 到 某 个 完全 
不 认识 她 的 人 看 见 她 ， 将 她 收留 


了 ， 但 是 这 是 真实 的 
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有 些 东西 涨 价 在 我 们 的 意料 之 中 ， 比 如 说 上 海 
的 房子 ， 比 如 说 情人 节 的 玫瑰 花 ， 但 是 有 些 东西 的 
涨 价 却 出 乎 所 有 人 的 意料 。 似 乎 在 突然 之 间 ， 所 有 
的 生活 用 品 都 走 上 了 涨 价 的 通道 ， 比 如 猪肉 的 价格 
在 短 短 两 年 里 就 翻 了 一 番 。 为 什么 我 们 的 生活 成 本 
越 来 越 高 ? 哪些 因素 抬 高 了 我 们 的 生活 成 本 ? 各 种 
涨 价 什么 时 候 才 会 结束 呢 ? 这 一 系列 的 问题 困扰 着 
社会 中 的 每 一 个 人 。 我 们 每 个 人 都 如 此 真实 地 感受 
着 通货 膨胀 给 我 们 带 来 的 生活 压力 。 可 是 ， 当 我 们 
看 到 统计 局 的 数据 时 ， 却 会 发 现 这 些 数据 实在 与 我 
们 的 切身 感受 有 着 天 壤 之 别 。 

为 什么 我 们 对 于 通胀 的 感受 和 统计 局 统计 的 结 
果 有 如 此 大 的 偏差 ? 面 对 统 计 局 的 “离奇 数 
据 "， 我 们 都 会 很 直观 地 认为 统计 局 有 问题 。 但 
是 ， 我 们 是 否 意识 到 了 : 我 们 对 降价 的 东西 其 
实 并 不 敏感 。 比 如 电子 产品 一 直 在 降价 ， 十 年 
前 ， 买 一 台 彩电 要 上 万 块 ， 而 现在 呢 ， 可 能 只 
需要 几 千 块 :十 年 前 ， 一 辆 桑塔纳 汽车 是 十 多 
万 ， 而 现在 只 需要 几 万 块 。 除 此 之 外 ， 还 有 一 
些 大 家 容易 忽略 的 方面 ， 比 如 两 年 前 一 部 三 千 
块 钱 的 手机 ， 现 在 可 能 跌 到 了 几 百 块 钱 ， 但 是 
如 果 我 们 要 买 一 部 手机 ， 可 能 还 是 会 去 买 两 三 
千 块 钱 的 手机 ， 而 不 是 这 个 只 需 几 百 块 就 能 买 
到 的 手机 。 

因此 ，CPI 是 一 个 全 面 的 事情 。 为 什么 有 
人 感觉 在 涨 价 ， 有 人 感觉 在 跌价 ， 这 说 明 市 场 
真正 的 面目 是 有 涨 有 跌 ， 以 涨 为 主 ， 跌 的 比重 
稍微 低 一 点 。 另 外 ， 不 同 的 人 可 能 对 涨 跌 的 感 
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re 


受 也 不 一 样 。 比 如 说 ， 工 薪 阶 层 的 大 部 分 消费 集中 
在 吃 和 住 ， 所 以 他 们 感觉 到 物价 上 涨 得 特别 厉害 。 
但 是 对 于 高 收入 人 群 来 说 ， 吃 住 并 不 是 他 们 的 主要 
销 。 所以， 生活 用 品 的 涨 价 对 低 收入 阶层 的 人 冲 
击 最 大 。 

虽然 菜 价 涨 未 必 全 部 是 农民 赚 了 ， 但 是 菜 价 不 
涨 ， 农 民 肯 定 不 可 能 多 赚 。 物 价 上 涨 ， 实 际 上 是 社 
会 对 财富 的 一 次 重新 分 配 。 有 些 农民 不 愿意 出 来 打 
工 ， 是 因为 他 们 在 家 里 种 菜 的 收入 也 不 错 。 因 此 
农民 的 收入 增加 ， 就 必然 带动 用 工 价格 的 上 涨 ， 只 
有 用 工 价格 上 涨 ， 工 厂 才 能 招 到 工人 。 从 这 个 角度 
来 看 ， 生 活 必 需 品 的 涨 价 对 农民 是 有 好 处 的 。 但 
是 ， 对 生活 在 城市 里 的 那些 低 收入 人 群 来 说 
他 们 的 生活 成 本 就 相对 提高 了 。 

2012 年 ， 天 涯 社区 有 一 条 关于 “80 后 春节 
回 家 要 带 多 少 钱 才 够 ”的 帖子 ， 点 击 率 超过 了 
万 次 。 楼 主 列 出 了 自己 春节 的 账单 ， 并 称 
没有 万 元 难过 节 "， 引 来 了 众多 网 友 的 跟 帖 。 
E 近 两 千 条 的 回复 中 ， 许 多 年 轻 人 纷纷 晒 出 了 
自己 的 春节 账单 ， 吐 槽 “过 不 起 年 "。 与 此 同 
时 ， 还 有 的 网 站 发 起 了 春节 开销 的 网 上 调查 
让 网 民 在 网 上 晒 晒 过 年 的 开销 以 及 幸福 感 。 调 
查 结果 显示 ， 超 过 三 成 的 网 民 开 销 超过 了 五 千 
元 ， 两 成 的 网 民 感到 没有 幸福 感 ， 近 半 的 网 民 
认为 压力 来 源 于 开销 过 大 

通常 大 家 说 的 “通胀 ”实质 上 是 指 物 价 水 
平 的 上 涨 ， 而 价格 的 上 涨 实质 上 是 结构 性 上 
涨 。 我 们 能 看 到 现在 的 价格 上 涨 是 两 头 的 价格 


“什么 是 经 济 学 呢 ?” 他 站 在 讲台 上 ， 戴 眼镜 
穿 灰 西装 ， 声 音 平静 ， 典 型 的 中 年 学 者 。 台 下 坐 的 
是 大 学 一 年 级 的 学 生 ， 而 我 ， 是 置身 在 这 二 百人 大 
教室 里 偷偷 雳 听 的 一 个 

从 一 开学 我 就 兴奋 起 来 ， 因 为 在 课表 上 
看 见 要 开 一 门 社会 科学 概论 的 课程 ， 霜 请 四 
位 教授 开设 政治 、 法 律 、 经 济 、 人 类 学 四 个 
讲座 。 想 到 可 以 重新 做 学 生 ， 去 听 一 门 门 对 
我 而 言 帮 新 的 课程 ， 那 份 喜悦 真是 掩 不 住 、 
藏 不 严 ， 一 个 人 坐 在 研究 室 里 都 忍 不 住 要 轻 
轻 地 笑 起 来 

“经 济 学 就 是 把 有 限 资源 做 最 适当 的 安排 ， 
以 达到 最 好 的 效果 。” 

台 下 的 学 生 沙沙 地 抄 着 笔记 。 

“经 济 学 为 什么 产生 呢 ? 因为 资源 稀少 ， 不 
单 物 质 稀 少 ， 时 间 也 稀少 一 一 稀少 又 是 为 什 
么 ? 因为 ， 相 对 于 和 欲望， 一切 就 显得 稀少 了 

原来 是 想 在 四 门 课 里 跳 过 经 济 学 不 听 的 ， 
因为 觉得 讨论 物质 的 东西 大 概 无 其 可 观 ， 没 想 
到 一 走 进 教室 来 竟 听 到 这 一 香 解 释 。“ 你 以 为 什 
么 是 经 济 学 呢 ? 一 个 学 生 要 考试 ， 时 间 不 够 
了 ， 书 该 怎么 念 ， 这 就 叫 经 济 学 啊 !” 

我 惕 在 那里 反复 想 着 他 那 自 “ 为 什么 有 经 
济 学 一 一 因为 笑 少 一 一 为 什么 稀少 一 一 因为 铁 
望 "。 原 来 整个 生命 也 可 用 经 济 学 来 看 ， 生 命 也 
是 如 此 “短小 稀少 ” 啊 ! 而 人 的 不 幸 却 源 于 
那 颗 永 远 渴 切 不 止 地 索 求 、 跃 动 ， 永 不 知足 的 
为 什么 竟 是 这 样 的 呢 ? 我 病 从 着 ， 任 泪 下 
如 雨 不 敢 去 动 它 ， 不 敢 让 身 旁 年 轻 的 助教 看 到 ， 
不 到 让 大 一 的 孩子 看 到 

奇怪 ， 为 什么 他 们 都 不 流泪 呢 ? 只 因为 年 轻 


axe 证 泽 池 到 心切 这 


吗 ? 因 年 轻 就 看 不 出 生命 如 果 像 戏 ， 也 只 能 像 
一 场 短 短 的 独 幕 剧 吗 ?“ 朝 如 青丝 幕 成 雪 "， 
和 芷 起 乍 落 的 一 朝 一 莫 间 又 何尝 真有 少年 与 壮年 
之 分 ?“ 急 把 茵 ， 夜 阅 灯 灭 "， 匆 匆 如 赴 一 场 
喧哗 夜 安 的 人 生 ， 又 岂 有 早 到 晚 到 、 早 走 晚 
走 的 分 别 ? 然而 他 们 不 悲伤 ， 他 们 在 低头 记 
笔记 。 听 经 济 学 听 到 器 起 来 ， 这 话 如 果 是 别人 
讲 给 我 听 ， 我 大 概 会 大 笑 ， 笑 人 家 的 滥 情 ， 可 
是 
以 ,” 经 济 学 教授 又 说 话 了 ,“ 有 位 文学 
家 卡莱尔 这 样 形容 : 经 济 学 是 门 “ 沈 郁 的 科 
学 " 1 

我 疑 冲 起来， 这 教授 到 底 是 因 有 心 而 前 来 
说 法 的 长 者 ， 还 是 以 无 心 来 度 脱 的 并 人 ? 

至 于 满堂 的 学 生 正 裕 危 坐 是 因 岁 月 尚 早 
时 如 揭 衣 初 涉 水 的 浅 溪 ， 所 以 才 凝 然 无 动 吗 ? 

为 什么 五 月 山 福 子 的 香 改 里 ， 独 独 旁 听 经 
济 学 的 我 为 这 被 一 语 道破 的 短促 且 多 欲 的 一 生 


而 又 惊 又 痛 、 泪 如 雨 下 呢 ? 定 
( 清 荷 夕 梦 摘自 青岛 出 版 社 《 细 数 那 些 叫 思念 的 
羊 ) 一 书 ， 张 ” 验 图 ) 


上 涨 ， 一 头 是 上 游 的 资源 类 价格 上 涨 ， 比 如 说 煤 
幅 、 石 油 等 ， 一 头 是 下 游 的 终端 商品 价格 上 涨 ， 特 
别 是 一 些 生活 必需 品 价格 的 上 涨 。 

从 历史 的 角度 来 讲 ， 价 格 上 涨 是 一 种 必然 。 目 
前 的 物价 上 涨 是 资源 涨 价 拉动 的 通胀 ， 与 工资 上 涨 
拉动 的 通胀 ， 完 全 不 同 。 只 要 资源 稀缺 ， 那 么 通胀 
就 是 不 可 避免 的 。 因 为 资源 稀缺 ， 资 源 的 价格 就 要 
上 涨 ， 上 游 成 本 上 升 ， 随 之 传递 到 中 游 ， 然 后 再 到 
下 游 ， 最 后 导致 了 终端 消费 品 的 价格 上 升 。 


当然 ， 物 价 的 上 涨 也 有 一 个 临界 点 。 如 果 涨 价 
的 幅度 超过 了 这 个 临界 点 ， 一 般 的 消费 品 可 能 就 会 
变 成 奢侈 品 。 比 如 现在 猪肉 的 价格 还 是 大 家 可 承受 
的 ， 大 家 天 天 都 可 以 吃 肉 ， 如 果 猪 肉 涨 价 幅度 超过 
了 一 定量 ， 大 家 吃 不 起 肉 了 ， 天 天 吃 肉 变 成 只 能 一 
个 星期 吃 一 次 ， 最 后 变 成 一 个 月 吃 一 次 ， 那 个 时 候 


恐怕 就 会 出 现 大 问题 。 ~ 
《 林 冬 冬 摘自 北京 大 学 出 版 社 《 中 国 经 济 站 在 了 
十 字 路 口 ?》 一 书 , 序 ” 风 图 ) 
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前 不 久 上 洪 仲 
丘 在 退伍 前 被 虐待 致死 一 事 在 岛 
内 引发 民怨 沸腾 。 马 英 九 出 席 洪 
家 于 2013 年 8 月 4 日 举行 的 遗体 
告别 式 ， 当 他 上 完 香 ， 想 与 洪 仲 
丘 的 姐姐 洪 慧 庸 握 手 时 ， 却 “ 意 
外 ”地 遭 到 拒绝 。 燃 粹 之 下 ， 马 
英 九 只 能 勉强 将 手 搭 在 
手 恬 上 ， 以 示 自 己 的 “ 诚 

在 正式 场合 中 被 拒绝 握手 ， 
既是 一 种 : 3 
恬 和 姜 悦 ， 此 时 马 英 
堪 可 想 而 知 。 这 时 ， 
仪 的 握手 ， 生 动 地 表现 了 它 的 复 
杂 性 同 的 情境 下 ， 握 不 
握手 、 如 何 握手 、 握 手 有 哪些 注 
意 事项 等 ， 都 有 着 丰富 而 微妙 的 
讲究 。 

事实 上 ， 担 手 ， 这 一 如 今 早 
已 遍布 全 球 的 社交 礼仪 ， 从 产生 
到 发 展 ， 其 内 涵 经 历 了 一 个 不 断 
演化 和 丰富 的 过 程 。 

如 今 ， 它 通常 被 视 为 一 种 友 
好 ， 一 种 可 以 沟通 原本 隔膜 的 情 

一 种 可 以 加 深 双 方 理解 、 信 


握手 史 


图 郭 小 为 


任 的 交流 ， 它 通常 用 来 表达 一 方 
的 尊敬 、 景 仰 、 祝 贺 、 鼓 励 ， 也 
能 传达 出 一 些 人 的 淡漠 、 数 衍 、 
着 迎 、 虚 假 、 傲 慢 。 


新 的 神经 科学 研究 已 经 证 
实 ; 握手 的 确 可 以 增进 人 与 人 
之 癌 的 好 感 

人 类 社会 发 展 到 今天 ， 各 种 
礼节 早已 平行 于 硬 邦 邦 的 法 律 法 
规 之 外 ，6 整套 约束 、 协 调 

与 人 之 间 关 系 的 社会 规范 ， 这 
其 中 ， 握 手 是 一 种 最 早 的 形式 。 

握手 的 历史 可 以 追溯 到 人 类 
“ 刀 耕 火种 ”的 年 代 。 那 时 ， 人 
们 在 狩猎 和 战争 时 经 常 拿 
着 石 块 或 棍棒 等 武器 。 遇 见 陌 生 
人 时 ， 如 果 大 家 都 无 恶意 ， 就 要 
放下 手中 的 东西 ， 并 伸 开 手掌 ， 
让 对 方 抚摸 手掌 心 ， 表 示 手 中 没 
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有 藏 武器 。 这 种 习惯 逐渐 演变 成 
今天 的 握手 礼节 。 


的 说 法 是 ， 欧 
洲 中 世纪 战争 期 间 ， 骑 士 们 都 穿 
盔甲 ， 除 两 只 眼睛 外 ， 全 身 都 包 
如 果 表 示 友 好 ， 互 
去 右手 的 甲骨 ， 伸 
没有 武器 ， 互 相 握 
好 。 后 来 ， 这 种 友好 的 表达 
方式 流传 到 民间 ， 就 成 了 握手 
礼 。 

很 难 确切 地 知道 是 谁 第 一 次 
将 握手 变 成 了 一 种 


西方 列强 殖民 地 化 的 全 球 扩张 ， 
握手 这 种 礼仪 成 为 西方 强势 文化 
的 输出 品 之 一 ， 并 迅速 在 全 球 扎 
以 至 于 到 了 今天 成 为 人 们 习 
、 随 处 可 见 的 习惯 。 

人 们 之 所 以 习惯 看 担 
手 ， 一 大 原因 就 是 认为 ， 担 手 可 
以 增进 人 与 人 之 间 的 好 感 。 这 在 
今天 新 的 神经 科学 研究 中 已 经 得 
。 此 前 ， 美 国 《 认 知 神 
》 杂 志 在 其 网 站 上 


我 们 的 社交 动 起 着 多 人 么 重要 的 
作用 。 

此 次 研究 的 带头 人 一 一 美国 
贝克 曼 研究 所 的 研究 员 
多 尔 科 斯 和 心 


社交 活动 之 前 本 
近 行 为 的 正面 影响 ， 减 少 了 躲避 
行为 的 负面 影响 ”。 

他 们 的 研究 结果 ， 首次 对 所 
手 在 社 
作用 的 认 
它 也 印证 了 一 

- 则 有 关 握 手 力量 的 古 详 :陌生 
人 的 确 会 对 伸手 问候 的 人 产生 更 


好 的 印象 。 

美国 著名 女 作 家 海伦 凯 勒 
也 说 :“ 担 手 ， 无 言 有 性 有 言 。 有 
的 人 拒 人 千里 ， 提 着 冷冰冰 的 手 
指 ， 就 像 和 凉 测 的 北 风 握 手 。 有 
些 人 的 手 却 充满 阳光 ， 握 住 它 使 
你 感到 温暖 .” 


对 “握手 内” 尚 二 的 人 类 
米 说 ， 与 人 拱手 也 好 ， 扰 绝 也 
好 ， 都 不 容易 

握手 虽 有 着 “无 言 胜 有 言 ” 
的 神奇 力量 ， 但 在 近代 之 前 ， 以 
中 国 为 代表 的 东方 社会 却 从 没 将 
它 作为 一 种 社交 礼仪 

虽然 ， 中 国 古代 有 不 少 诸如 
“〈 马 ) 援 索 与 〈 公 孙 》 述 同 里 
间 ， 相 善 ， 以 为 既 至 ， 当 握手 欢 
如 平生 ”(《 东 观 汉 记 , 马 援 
传 》)》 的 握手 描述 ， 但 用 梁实秋 
的 话 米 说 就 是 ,“ 现 下 通行 的 握 
手 ， 并 非 古 礼 ， 既 无 明文 规定 
亦 无 此 种 习俗 ， 大 概 还 是 前 了 小 
事 。 我 们 不 能 说 马 援 和 
手 便 认为 是 过 去 有 此 


在 中 国 古 代 ， 与 “握手 ”有 
相似 作用 的 礼节 是 “ 作 担 *“ 合 
上 ”等 ， 这 正 是 林语堂 所 说 的 
“ 西 人 见面 互相 握手 ， 华 人 见面 
握 自 己 手 "。 只 是 到 了 今天 ， 作 
握 变 成 了 握手 ,“ 握 自己 的 手 ” 
变 成 了 “ 握 别 人 的 手 ”。 

当 握 手 这 一 西方 礼仪 最 初 传 
入 讲求 含蓄 、 庄 重 的 东方 文化 
时 ， 却 着 实 让 不 少 人 产生 了 很 多 
不 适应 ， 甚 至 是 不 解 、 反 感 和 抵 
制 。 

比如 在 19 世纪 ， 当 美国 总 
统 格兰特 在 明治 初期 访 日 ， 并 同 
天 皇 担 手 时 ， 随 行 的 美国 记者 在 
报道 中 强调 了 当时 天 皇 紧 张 、 极 
不 自然 的 样子 ， 并 称 之 为 “历代 


天 皇 的 初 握手 "。 这 一 握手 姿势 
后 来 还 被 唐纳德 基因 在 《明治 
天 皇 》( 新 潮 社 ) 中 进行 了 详细 
介绍 。 维 新 前 ， 日 本 宫 中 与 平 
民 中 都 没有 握手 的 习惯 ， 维 新 
后 ,无 论 怎么 不 习惯 ,握手 都 
成 了 日 本 国民 无 可 避免 的 礼仪 
方式 。 

在 近代 中 国 ， 这 种 不 习惯 表 
现 得 更 为 剧烈 。 比 如 林语堂 就 极 
度 反 感 和 反对 握手 ， 他 甚至 在 散 
文 《 论 握手 》 中 ， 特 意 从 卫生 、 
美感 及 社交 角度 分 别 进行 了 批 
判 ， 认 为 “ 西 人 最 可 笑 的 习惯 ， 
就 莫如 握手 这 一 端 "。 但 被 时 的 
中 国 ， 担 手记 地 开花 ,“ 已 有 万 
难 挽回 之 势 了 ”"， 所 以 林语堂 
“昌明 知 这 习惯 之 野蛮 不 合理 ， 
也 唯 有 吾 从 众 ， 只 不 过 每 握手 时 
心里 委 实 难过 ”。 

同样 写 过 一 篇 《论据 手 》 的 
英国 作家 莱 * 享 特 ， 虽 然 并 不 反 


感 握手 ， 却 也 列举 了 握手 过 程 中 


两 个 “失态 ”之 举 : 假 和 气 的 过 
分 热情 和 唯 诺 莫名 的 敷衍 拒绝 。 

有 类 似 厌恶 看 法 的 还 有 梁 实 
秋 ， 他 在 随笔 《握手 》 中 毫 不 客 


气 地 说 ， 对 于 那些 “面目 可 增 ， 


者 ， 语 言 无 味 者 ， 想 饱 以 老 拳 尚 
不 足以 泄愤 者 ”， 
-一 亲 久 ， 皮 肉 相 接 ， 在 这 种 情 
形 之 下 握手 "， 就 “觉得 是 一 种 
刑罚 "。 到 了 今天 ， 社 交 礼 仪 中 
对 于 握手 时 伸手 的 先后 顺序 、 握 
手 的 时 间 、 担 手 的 禁忌 等 都 有 了 
很 多 细致 的 讲究 。 比 如 ， 与 他 人 
握手 时 ， 伸 手 的 先后 次 序 应 该 是 
“ 尊 者 居 前 ”， 握 手 的 时 间 一 般 认 
为 以 两 三 秒 为 宜 ;“ 不 要 随便 用 
左手 与 别人 握手 ， 另 一 只 手 不 要 
放 在 口袋 里 ， 也 不 要 与 别人 提 手 
时 ， 戴 着 黑 镜 或 不 摘 手套 ” 则 成 
了 社交 礼仪 中 常常 被 告 诚 的 握手 
[ri #2013 .24 
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-想到 “都 要 


规则 。 

“不 要 为 了 应 酬 每 一 个 新 交 
而 磨 粗 了 你 的 手掌 。"《 哈 姆 雷 
特 》 中 波 娄 尼 阿 斯 告 诚 他 的 儿 
子 。 这 或 许 再 一 次 提醒 了 今天 的 
人 们 一 一 不 要 将 沸 伸 出 手掌 ， 但 
同时 更 要 爱惜 我 们 的 手掌 。 只 

( 祁 小 枫 摘自 《新 周刊 》2013 
年 第 19 期 , 王 青 图 ) 


等 得 越久 
越 有 耐心 


图 田 稚 


关 国 区 加 可 大 学 布 此 商学 
这 的 研究 省 宝 现 ， 等 竺 让 人 更 
有 耐心 ， 达 或 许可 以 帮 人 胡 僻 
出 更 好 的 财务 决策 

研究 者 畦 人 条 自 中 关 两 国 的 
参与 者 分 为 两 组， 告知 第 一 电 
可 选择 等 3 天 巍 50 关 元 我 等 23 
无 赚 55 半 天; 第 二 组 可 选择 
敬 30 天 账 50 关 元 垢 等 50 天 几 
55 美 元 。 丫 困 显 示 ，31 名 网 第 
一 粗 人 区 谢 和 苇 更 基 时 间 获 得 更 
多 娄 励 ， 第 二 级 中 这 一 比 囊 升 
至 36%。 达 说 明 等 竺 的 过 程 增 
颖 了 耐心 。 科 学 案 解 秋 ， 预 计 
能 得 到 的 东西 起 多 ， 人 束 越 有 
耐心 识 

《飞花 似 梦 摘自 《生命 时 
报 》2013 年 10 月 15 日 ) 


1936 年 ， 代 表 中 国 
寺 会 关 击 比赛 。 先 
故 取消 了 决赛 权 
日 。1937 年 。 
炉 婉 日 军 坦 克 、 
国 的 类 运 英 奴 


血 酒 世 场 。 


润 兰 1913 年 

阳 县 留 楚 村 一 个 富裕 的 乡 
绅 之 家 。 在 旧 中 国 军 闪 混战 的 动 
荡 年 代 里 ， 当 地 许多 村 落 为 了 保 
境 安民 ， 纷 纷 设 坛 练武 ， 使 武术 
在 民国 初 年 有 着 广泛 的 群众 基 
础 。 受 这 种 环境 乔 染 ， 王 润 兰 自 
小 热爱 武术 ， 上 ， 他 每 天 
都 跟着 村 里 会 武术 的 大 人 学 习 拳 
脚 功夫 ， 久 而 久之 ， 他 成 了 当地 
小 有 名 气 的 小 拳 王 。 

然而 ， 随 着 王 润 兰 步 入 成 

父亲 很 快 就 给 他 下 达 了 “ 禁 
武 令 ”:“ 你 应 该 学 习 如 何 经 商 ， 
这 才 是 正路 ,不 要 整 天 舞 枪 弄 


于 河北 蚀 


他 披 闪 为 中 国 抗战 史上 第 一 


该 忘却 的 民族 英雄 


图 王 作 化 ， 刘 


铃 林 生 


有 兰 参 加 第 11 届 拍 林 奥 


击败 日 本 、 英 国 等 国 选手 阅 入 决赛 。 后 教 无 
内 国 后 入 参 加 了 国民 政府 的 军队 ， 


奔赴 战场 搞 


王 注 兰 在 各 全 重伤 欣 寻 况 下 身 覆 集束 手 福 办 冲 向 并 
个 福 裂 殉 


棒 ， 不 学 无 术 !” 但 
他 做 出 的 命运 安 
员 的 热血 青年 最 


第 32 军 军 长 的 商 震 将 :在 北平 
举办 的 河北 军事 政治 学 校 第 
期 ， 决 心 用 枪杆 子 保卫 “千年 文 
明 古 国 不 受 倭寇 欺 辱 "。 

{二 } 

入 学 后 ， 王 润 兰 刻 苦 学 习 军 
事理 论 和 战略 技术 ， 为 他 后 来 的 
军事 指挥 打下 了 良好 的 基础 。 
1935 年 年 底 ， 随 着 日 军 侵 华 步 
伐 的 加 快 ， 华 北 的 局 势 日 益 紧 
张 。 王 润 兰 所 在 部 队 的 官兵 ， 每 
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天 在 吃饭 睡觉 前 都 要 高 呼 “ 宁 做 
战 死 鬼 ， 不 当 亡 国 奴 ! ”表达 自 
己 拆 死 抗 敌 的 决心 。 

为 全 身心 地 投入 抗战 ， 离 家 
两 年 的 王 润 兰 于 1936 年 初 请 假 
回 家 准备 在 血 酒 疆 场 前 与 
父亲 和 解 。 虽 然 他 的 出 走 在 那个 
孝道 的 旧式 家 庭 
逆 不 道 ， 但 深 明 大 
- 身 瑚 装 、 英 资 凋 


义 的 父亲 看 到 
爽 的 儿子 回 家 看 望 自己 ， 还 是 十 


-年 ， 第 11 届 国 
际 奥林匹克 运动 会 在 德国 柏林 举 
行 ， 处 于 抗日 战争 全 面 爆发 前 夜 
的 中 国 派出 了 由 69 名 员 组 
成 的 代表 团 参 加 了 这 届 奥 运 会 ， 
王 润 兰 凭 借 自己 出 色 的 拳击 功 
底 ， 在 参 奥 选拔 中 被 选 入 了 只 有 
4 个 人 的 拳击 项 目 代 表 队 。 

在 奥运 会 正式 比赛 中 ， 由 商 
震 资 助 的 两 名 来 自 第 32 军 的 拳 
击 手 王 润 兰 和 新 贵 第 ， 分 别 参加 
了 中 量 级 和 重量 级 的 拳击 比赛 
在 拳击 赛 预 赛 中 ， 第 一 场 由 
兰 出 场 对 战 日 本 选手 ， 他 以 三 局 
> 胜 的 出 色 战 绩 ， 将 茂 视 中 国 的 
日 本 选手 连续 三 次 打倒 在 地 ， 使 


强劲 对 手打 得 十 分 艰难 ， 他 在 最 


后 一 局 被 对 手打 得 血 
乎 站 立 不 稳 的 情况 下 ， 依 然 以 顽 
强 的 意志 支撑 自己 ， 一 直 坚持 到 
终局 仍然 屹立 不 倒 ， 此 局 比赛 ， 
王 润 兰 被 媒体 芜 誉 为 “中 国 硬 

汉 ， 虽 败 犹 荣 !” 
在 争夺 决赛 权 的 最 后 一 场 和 
英国 选手 的 对 打 中 ， 王 润 兰 在 第 
9 : 1 打 成 平 


让 满面 、 几 


悉 了 对 手 的 拳 路 套数 后 ， 很 快 发 
现 了 对 方 的 破绽 ， 他 迅速 抓 住 战 
机 ， 连 续 出 拳 猛 击 对 方 头 部 ， 最 
后 以 重重 一 击 将 对 手打 倒 在 地 
整整 10 秒 钟 对 手 也 未 能 站 起 
来 。 于 是 ， 裁 判 判 定 王 润 兰 以 
2 : 1 取胜 ， 获 得 了 拳击 赛 的 决 
赛 权 。 他 是 第 一 个 取得 决赛 权 的 
中 国 奥 运 选手 ， 中 国运 动员 为 之 
兴奋 不 已 。 意 想不到 的 是 在 三 天 
后 决赛 即将 开始 时 ， 中 国 代表 团 
领队 竞 突然 接 到 奥运 会 组 委 会 的 
通知 ， 说 王 润 兰 在 预赛 时 已 被 裁 
判 组 判定 失败 ， 不 能 参加 最 后 的 
决赛 。 闻 此 通知 ， 中 国 全 体 参 赛 
选手 和 代表 团 成 员 无 不 义愤 填 
广 ， 纷 纷 表示 抗议 ， 王 润 兰 明明 
在 预赛 中 打败 了 英国 选手 ， 裁 判 
当时 已 做 了 明确 裁定 ， 怎 么 三 天 
后 又 突然 变 成 失败 ? 明 眼 人 自然 
能 看 出 其 中 的 猫腻 。 中 国 领队 跟 
组 委 会 进行 了 多 次 交涉 ， 一 些 主 
持 正 义 的 外 国 代表 队 闻 知 此 事后 
也 纷纷 表示 声援 。 但 对 此 事 却 一 
拖 再 拖 ， 几 经 来 往 毫 无 结果 。 就 
这 样 ， 由 于 一 些 人 对 贫 弱 落 后 中 
国 的 歧视 和 某 些 政治 的 需要 ， 组 
委 会 公然 大 倒 黑白 ， 在 众 目 虐 皮 
之 下 和 剥夺 了 中 国运 动员 的 决赛 
权 ! 

尽管 如 此 ， 王 润 兰 在 奥运 会 
期 间 的 出 色 表 现 还 是 受到 很 多 国 
内 外 媒体 的 关注 ， 成 为 禾 动 一 时 
的 新 闻 人 物 。 愤 愤 不 平 的 王 : 
决心 一 定 要 在 下 届 奥 运 会 上 一 
此 辱 ， 打 出 中 华 拳 王 的 威风 ， 
中 国人 争 一 口气 。 

伍 } 

然而 ， 王 润 兰 的 梦想 很 快 就 

被 侵略 者 的 枪 炮击 碎 了 。 中 国 奥 


运 参 赛 代表 团 回 到 祖国 后 不 久 
日 本 军国 主义 就 发 动 了 “七 七 事 


水 噬 | 


本 之 一 下 


变 ”"， 用 全 面 侵 华 战 争 的 隆隆 炮 
声 把 中 国人 民 推 向 了 有 史 以 来 最 
为 血腥 苦难 的 深渊 。 不 少 奥运 健 
儿 纷 纷 脱 下 运动 装 ， 毫 不 犹 静 地 
参加 到 这 场 气 壮 山 河 的 反 侵 略 战 
争 之 中 。 王 润 兰 在 参赛 回国 后 担 
任 了 第 32 军 补 3 团 3 营 排 长 ， 在 
国 破 河山 碎 的 生死 存亡 关头 ， 他 
所 在 部 队 在 全 国 抗日 高 潮 的 推动 
下 ,积极 投入 了 抗击 日 完 的 战 
斗 ， 与 法 西 斯 侵略 者 展开 殊死 的 
拼 杀 。 

1937 年 9 月 14 日 ， 为 掩护 
主力 部 队 向 新 战场 转 进 ， 王 润 兰 
所 在 的 补 3 团 奉 命 在 漳 河 阻击 来 
犯 之 敌 。 次 日 上 午 ， 前 出 到 济 河 
上 游 附近 的 日 军 抓 到 5 名 青年 农 
民 ， 逼 迫 他 们 涉 水 领 渡 向 我 军 进 
攻 。5 名 爱国 青年 相约 都 以 立 式 
油 齐 露 胸部 诱骗 日 军 渡河 。 
日 军 信以为真 ， 立 即 派 两 个 尖刀 
小 队 《〈 排 ) 跟随 渡河 ， 但 顷刻 间 
就 陷入 了 灭顶 的 深渊 ， 无 一 生 
还 。 而 5 名 中 国 青 年 却 不 见 了 踪 
影 。 随 后 大 批 日 军 在 汉奸 的 带领 
下 再 次 渡河 ， 严 阵 以 待 的 补 3 团 
官兵 等 到 满 河 蠕动 的 日 军 进入 火 
力 网 后 ， 立 刻 以 狂风 暴雨 般 的 枪 
弹 将 敌人 成 片 射 倒 ， 整 个 漳 河 到 
处 漂浮 着 鬼子 的 尸体 。 

面 对 强 敌 ， 王 润 兰 与 战友 们 
毫 无 惧 色 ， 他 们 抱 定 “ 宁 做 战 死 
鬼 ， 不 当 亡 国 奴 ” 的 决心 ， 暂 死 
要 与 侵 我 国土 杀 我 同胞 的 敌 完 血 
战 到 底 。 缺 少 机 枪 ， 他 们 就 用 打 
“ 排 子 枪 ” 的 办 法 对 付 敌 人 的 集 
团 冲锋 : 没有 反 坦克 火炮 ， 他 们 
就 用 集束 手榴弹 来 炸 毁 日 军 的 坦 
克 ， 或 身 绑 炸药 与 敌人 坦克 同 归 
子弹 打 完 了 就 用 刺刀 、 大 

与 鬼子 拼 杀 ， 最 后 就 用 牙 撕 咬 
is 
睛 。 
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{四 } 


1937 年 9 月 18 日 ， 是 日 军 
发 动 “ 九 一 八 事变 ”6 周年 的 日 
子 ， 我 军 的 阻击 战 再 次 进入 了 白 
热 化 阶段 。 日 军 的 攻势 一 次 比 一 
次 猛烈 ， 而 阻击 阵地 上 的 中 国 官 
兵 已 连续 奋战 数 昼 夜 ， 伤 亡 惨 
重 ， 粮 弹 将 尽 。 但 所 有 活着 的 官 
兵 仍 然 顽强 坚守 着 阵地 ， 用 自己 
的 血肉 之 躯 打 退 敌 军 一 次 又 一 次 
进攻 。 每 当 敌 人 突破 防御 阵地 
王 润 兰 就 率领 战士 们 挥舞 大 刀 同 
敌人 短兵相接 ， 用 肉搏战 将 鬼子 
反击 下 去 。 在 惨烈 的 格斗 中 ， 有 
着 一 米 八 以 上 个 头 的 王 润 兰 ， 用 
高 超 的 武功 把 日 军 打 得 魂 飞 钢 
散 ， 十 多 个 围攻 他 的 鬼子 兵 个 个 
成 了 他 的 刀 下 鬼 。 在 第 二 天 最 后 
-次 反击 日 军 时 ， 政 人 的 炮火 狐 


强 的 和 力 继续 指控 作 上 。 战 至 9 
月 21 日 拂晓 ， 整 个 漳 河 北岸 己 
模 遍 野 ， 政 我 双方 的 死尸 布 满 了 
阻击 阵地 。 此 时 王 润 兰 所 在 连 
队 已 伤亡 殖 尽 ， 阵 地 上 只 剩 下 
王 润 兰 等 十 余 个 伤员 在 坚持 战 


斗 数 辆 日 军 坦克 再 次 吐 着 
死亡 的 火焰 攻 上 阵地 时 ， 身 负重 
伤 钢 在 战壕 里 的 王 润 兰 ， 以 最 后 
的 气力 奋力 跃 起 ， 抱 着 集束 手 榴 
弹 和 几 名 身 绑 炸药 的 战士 一 起 
扑 向 敌人 的 坦克 ， 随 着 一 阵 阵 
惊天 动 地 的 爆炸 声 ， 王 润 兰 等 
人 年 轻 的 生命 在 血 与 火 中 得 到 
永生 。 

王 润 兰 壮烈 蝗 牲 后 ， 被 国民 
政府 授予 “民族 英雄 ”称号 。 他 
是 中 国 奥运 史上 不 该 被 人 忘却 的 
民族 英雄 。 

(小 雅 摘自 《人 物 》， 李 
暴 图 ) 


爱情 负 油 症 


饥 饭 会 影响 人 的 判断 力 ， 这 毋庸 置 

最 明显 的 例子 就 是 ， 人 饮 的 时 候 和 饿 的 时 候 ， 
去 超市 买 东西 ， 消 费 数额 往往 大 相 径 庭 。 饿 的 时 候 
迁 超 市 ， 看 见 任何 食物 都 两 眼 放 光 ， 有 如 与 失散 多 
年 的 亲人 重 着 ， 一 旦 抓 住 ， 就 不 肯 松 手 。 而 饱 的 时 
候 ， 则 推荐 小 车 ， 从 容 不 迫 地 在 货架 间 穿 行 ， 看 见 
吃 的 ， 一 般 得 风度 所 遍地 左右 端详 一 香 ， 多 数 时 候 
还 把 它 给 扔 回 货架 上 去 

后 来 ， 我 知道 有 一 种 病 ， 叫 “爱情 包 渴 症 "。 

我 琢磨 着 ， 饥 渴 症 痢 是 一 样 的 ， 不 管 前 面 的 定 
语 是 不 是 爱情 。 

爱情 饥 渴 症 最 大 的 临床 表现 ， 就 是 迫不及待 地 
将 随便 什么 沙 入 手中 的 “食物 ”都 飞速 地 塞 到 自己 
的 推 车 里 去 ， 并 且 不 管 那 种 食物 多 难 吃 ， 都 坚信 它 
就 是 自己 最 想 吃 的 东西 ;不 管 它 的 价格 如 何 ， 都 一 
定 要 把 它 买 回 家 去 

- 股 来 说 ， 一 个 人 要 
独到 老 眼 错 花 的 程度 ， 总 
得 饿 了 一 阵 。 所 以 多 年 没 
有 正 儿 八 经 谈 恋爱 的 大 龄 
男女 青年 ， 是 爱情 饥 渴 症 
的 高 发 人 群 。 尤 其 是 大 龄 
女 青年 ， 对 爱情 的 胃口 特 
别 好 ， 因 为 眼看 着 怨 里 的 
粮 票 就 要 过 期 ， 所 以 看 见 
-个 吃 的 在 眼前 ， 哪 怕 是 
发 了 适 的 包子 ， 哪 怕 是 烂 
了 心 的 华 果 ， 都 要 一 个 入 
步 神 过 去 ， 不 分 青红皂白 
地 入 肚子 里 春 。 

问题 是 ， 看 都 没 看 消 
的 东西 ， 直 接 往 肚子 里 
塞 ， 能 有 什么 好 结果 。 

那 徘 包子 也 好 ， 烂 芋 之 
果 也 好 ， 看 见 你 跑 得 这 么 
快 ， 奉 得 这 么 急 ， 肯 定 要 
沾沾自喜 。 自 然而 然 地 ， 
他 要 把 你 的 饥饿 感 误解 为 


他 的 内 在 价值 。 我 是 不 是 很 牛 啊 ? 是 不 是 很 酷 啊 ? 
是 不 是 有 种 我 自己 都 没有 发 气 的 神秘 魅力 啊 ? 性 包 
子 、 烂 苹果 照 着 镜子 ， 抹 着 自己 的 大 背 头 ， 越 看 越 
得 意 。 不行， 既然 我 这 么 牛 ， 有 这 么 神秘 的 魅力 ， 
哪 能 这 么 轻易 就 出 手 ?” 所 以 ， 即 使 短 包 子 、 烂 苹 
果 ， 看 你 跑 得 这 么 快 ， 也 要 在 你 伸手 的 一 刹那 ， 把 
自己 的 价格 上 调 个 百 分 之 五 十 、 八 十 的 。 所 以 我 们 
才 看 到 无 数 的 兄弟 姐妹 痛心 疾 首 地 抱怨 :“ 站 什么 
东西 啊 ? 要 才 没 才 ， 要 摇 没 角 ， 要 钱 没 钱 ， 谱 倒是 


那 可 不 ， 你 给 人 家 那么 多 颜色 ， 人 家 能 不 开 染 
坊 ? 

短 包 子 因为 你 给 的 那 点 颜色 ， 把 自己 看 成 新 鲜 
包子 。 新 鲜 包子 因为 那 点 颜色 ， 把 自己 看 成 是 红烧 
肉 。 红 烧 肉 因为 那 点 颜色 ， 把 自己 看 成 是 鲍鱼 鱼 
起。 反正 你 的 爱情 饥 渴 症 ， 造 就 了 对 方 的 自 大 狂 。 

对 对 方 其 实 也 不 公平 。 因 为 患 有 爱情 饥 渴 症 
所 以 你 寻找 爱情 的 时 候 ， 寻 找 的 是 一 剂 膏药 ， 牢 牢 
地 贴 在 你 的 伤口 上 。 既 然 你 找 的 是 膏药 ， 它 最 重要 
的 性 能 就 应 该 是 安全 、 杀 菌 、 保 护 。 它 要 治疗 你 历 
史上 所 有 的 炎症 ， 还 要 抵御 将 来 所 有 可 能 的 细菌 。 
可 是 ， 爱 情 它 不 仅仅 是 狗 
皮 膏药 啊 。 人 们 说 了 ， 爱 
情 要 像 鲜 花 一 样 美丽 、 无 
用 ， 仅 仅 是 器 张 地 美丽 。 

英语 世界 有 一 句 被 说 得 
有 点 小 的 话 ， 叫 作 :“I love 
you not because I need you, 
but because 1 want you. ” 翻 
译 成 中 文 就 是 :“ 我 爱 你 不 
是 因为 我 需要 你 ， 而 是 因 
为 我 想 要 你 . ”这 个 “ 需 
要 ”和 “ 想 要 ”之 间 的 区 
别 ， 就 是 把 对 方 当 作 一 个 
工具 还 是 一 个 主体 的 区 
别 。 如 果 一 个 女人 因为 钱 
而 嫁 给 某 和 人 ， 那 她 就 是 把 
他 当 作 了 钱包 ， 工 具 的 一 
种 。 同 理 ， 如 果 一 个 女人 
因为 感情 的 饥 渴 而 嫁 给 某 
人 ， 那 她 就 是 把 他 当 作 了 
膏药 ， 工 具 的 另 一 种 而 已 。 

据说 真正 的 爱情 ， 不 
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护士 微笑 着 走 过 来 :“ 分 娆 
准备 工作 很 顺利 ， 难 道 你 不 想 进 
来 看 孩子 第 一 眼 吗 ?” 

我 摇 摇 头 :“ 哦 ， 这 …… 这 
就 免 了 吧 。” 

护士 回 到 分 烧 室 ， 对 即将 为 
人 母 的 准 妈妈 建议 说 :“ 你 丈夫 
在 外 边 ， 我 建议 他 进来 陪 着 你 ， 
可 以 减轻 你 生 孩 子 的 痛苦 。” 准 
妈妈 感激 地 点 因为 刚才 护 
士 一 直 交 代 ， 尽 量 少 说 话 来 保持 
体力 

护士 再 次 来 到 分 婉 室 外 ， 此 
时 我 正在 大 厅 里 焦急 地 距 步 

护士 以 稍 带 严厉 的 口吻 说 
“她 希望 你 陪 在 好 身边， 难道 你 
真 的 不 想 进来 看 孩子 第 一 眼 吗 ?” 

我 有 点 狂 神 ,最 后 坚定 地 毛 
扬 头 :“ 不 ， 不 ， 我 不 能 这 样 做 ， 
这 不 合适 。” 护 士 看 我 紧张 得 满 
头 是 汗 ， 双 手 不 停 地 额 拌 ， 手 里 
一 囊 钥 是 哆 得 唑 只 直 响 ， 引 得 周 
围 的 准 苑 和 爸 都 把 眼光 投射 过 来 ， 
纷纷 交 头 接 耳 议论 着 。 这 样 一 
来 ， 我 更 紧张 了 ， 有 点 手足 无 措 
说 不 出 话 来 ， 只 是 拼命 地 往 后 退 

这 时 候 ， 另 外 一 名 护士 探 出 
头 来 ， 朝 着 我 们 大 声 喊 道 :“ 你 
俩 还 磨 蹲 什么 ， 孩 子 的 头 已 经 快 
出 来 了 1" 

外 边 的 护士 不 由 分 说 ， 扯 着 
满 头 大 汗 的 我 往 分 娩 室 跑 去 ， 一 
边 跑 一 边 埋怨 道 :“ 你 必须 去 ， 
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因为 大 人 和 小 孩 都 需要 你 !” 

我 站 在 床 边 浑身 哆 味 ， 用 额 
拌 的 双手 后 住 双 眼 。 手 里 的 钥 是 
晃 得 更 响亮 了 ,护士 一 把 拉 下 我 
的 双手 ， 把 钥 是 狠 狠 地 扔 在 地 
上 ， 低 声 呵斥 道 :“ 胆 小 鬼 1” 说 
完 就 不 再 理 我 

…… 随 着 清脆 的 哮 灵 声 ， 一 
个 胖乎乎 的 男孩 哌 哌 落地 ， 护 士 
把 孩子 放 在 母亲 的 枕头 边 。 伟 大 
的 母亲 勉强 睁 开 双眼 ， 温 柔 地 用 
眼光 抚摸 着 安静 的 儿子 

这 时 候 ， 两 个 护士 相 视 一 
笑 ， 示 意 燃 炊 万 分 的 我 去 亲吻 委 


分 娩 室 内 外 


峡 【〔 美 】 里 安 。 西 曼 罗 
日 赵 文 恒 译 


| 了 和 和 孩子:“ 有 哈 害 盖 的 ， 快 去 
抱 抱 吧 ， 亲 眼看 着 孩子 出 生 ， 这 
是 多 么 幸福 的 事情 啊 ， 谁 也 不 应 
该 错过 ， 我 估计 你 一 华 子 都 忘 不 
了 这 一 肇 !” 

我 依旧 用 手 揪 住 双眼 ， 含 糊 
不 清 地 哪 喷 道 :“ 是 的 ， 我 确实 
一 千 子 都 忘 不 了 。” 说 着 便 大 声 
回 了 起 来 ， 护 士 们 在 一 边 部 夷 地 
冷笑 

“你 是 谁 ?” 听 到 我 的 声音 ， 
幸福 的 母亲 惊 叫 道 ,“ 你 怎么 在 
这 里 ?” 

护士 小 心地 上 前 问 道 ;“ 难 
道 他 不 是 您 丸 夫 、 骇 子 的 苑 答 
吗 ?” 

没 等 女人 说 话 ， 我 急忙 解释 
说 :“ 不 ， 我 不 是 她 丈夫 ， 也 不 
是 孩子 的 答 答 ,我 只 是 一 名 送 外 
卖 的 司机 ， 是 她 克 夫 要 我 过 来 送 
营养 区 的 !” 

护士 吃惊 地 呵斥 道 :“ 那 你 
为 什么 不 早 说 ， 为 什么 还 装 模 作 
样 地 大 器 呢 ?” 

我 背 过 脸 去 ,无奈 地 解释 
说 :“ 你 根本 不 听 我 解释 ， 我 之 
所 以 喷 有 3 个 居 首先 是 为 他 
家 添丁 而 高 兴 ; 是 伤心 ， 因 
为 我 结婚 10 年 了 还 没有 孩子 ; 
第 三 是 心疼 ， 耽 误 这 么 长 时 间 ， 
回去 又 要 被 老板 扣 工资 了 。” 哪 

( 余 长 生 摘自 《小 品 文选 刊 》 
2013 年 第 20 期 ， 夏 大 川 图 ) 
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是 因为 对 方 能 带 给 你 什么 ， 而 是 因为 你 就 是 欣赏 他 
这 个 人 。 

对 爱情 饥 渴 症 患者 自己 来 说 ， 找 到 他 的 膏药 ， 
也 未 必 就 是 一 件 好 事 。 饥 饿 是 一 种 蒙 需 。 所 谓 饥 不 
择 食 ， 说 的 就 是 这 个 道理 。 等 你 把 自己 随手 捞 米 的 
包子 、 苹 果 塞 进 肚 子 ， 大 半 饱 之 后 ， 也 许 会 突然 发 
现 ， 其 实 你 并 不 爱 吃 这 它们 也 
并 非 美味 。 怎 么 办 ? 把 剩 


的 时 候 ， 再 饥 肠 罚 辐 ， 也 要 有 耐心 。 耐 心 是 一 种 美 
德 ， 其 基本 的 道理 就 是 ， 你 的 饥饿 ， 不 应 该 让 一 个 
翟 包 子 成 为 精 踢 你 胃口 的 理由 ， 也 不 能 成 为 你 浪费 
-个 好 包子 的 理由 。 很 多 时 候 ， 冲 动 里 面 有 一 种 快 


【西班牙 ) 阿尔 


re 


如 何平 衡 你 的 工作 和 家 庭 


图 李开复 
工作 与 家 庭 的 平衡 确实 是 一 | 计 成 可 带 全 家 的 形式 。 目 前 我 太 
个 鱼 与 熊 掌 难 以 兼 得 的 问题 , 需 ， 太 和 希望 我 每 周 回 家 晚餐 次 数 多 
要 相当 的 承诺 和 持续 的 沟通 才能 ， 些 ， 我 还 在 努力 中 
很 好 地 解决 。 家 庭 和 工作 的 协调 现在 我 也 给 我 的 家 人 看 网 上 


需要 夫妻 双方 有 很 好 的 默契 ， 每 
个 人 都 要 有 付出 。 

在 我 和 我 太太 结婚 前 ， 她 就 
知道 我 会 有 忙碌 的 一 生 ， 但 她 也 
知道 我 不 会 成 为 完全 的 工作 狂 
会 尽量 在 有 限 的 时 间 中 挑 出 最 适 
当 的 方法 陪 家 人 。 因 为 我 们 有 这 
个 默契 ， 所 以 她 从 来 没有 抱怨 过 
我 工作 太 努 力 。 

我 做 论文 时 ， 我 和 我 太太 
的 默契 就 是 : 我 一 天 要 工作 14 
个 小 时 ， 除 非 我 有 会 议 ， 要 不 都 
在 家 里 做 。 我 花 了 两 个 月 的 奖 学 
金 买 了 台电 脑 和 调制 解 调 器 
(当时 很 贵 的 )， 就 这 样 每 天 
在 家 把 我 的 论文 做 完 的 。 

上 班 后 ， 我 们 的 协议 是 
我 星期 一 到 星期 五 工作 到 很 
晚 ， 甚 至 常常 不 能 和 家 人 吃 
晚饭 ， 但 是 我 周末 不 上 班 
而 且 每 年 我 会 把 我 的 年 休假 
(20 天 ) 休 完 。 当 然 ， 这 也 
有 破例 的 时 候 ， 在 家 里 最 忙 
的 那些 日 子 〈 像 在 盖 房 子 
时 、 生 孩子 后 )， 我 一 天 只 
工作 8 小 时 ; 公司 很 忙 时 
周末 我 也 去 加 班 。 但 是 ， 以 
上 的 原则 保证 了 我 在 大 多 数 
时 候 能 毫 无 困难 地 平衡 事业 
与 家 庭 的 关系 。 

我 在 中 国 工作 时 应 酬 较 
多 ， 但 是 只 要 能 带 家 人 去 
的 ， 我 就 带 她 们 去 。 有 些 公 
司 的 团队 活动 ， 我 们 尽量 设 


的 帖子 ， 有 时 她 们 也 出 些 主意 。 
我 女儿 还 要 做 一 个 她 自己 的 个 人 
主页 。 孩 子 成 长 得 太 快 ， 我 才 适 
应 儿童 期 的 女儿 ， 她 们 已 进入 青 
春 期 了 。 偶 尔 她 们 也 会 抱怨 ， 我 
给 别 的 青少年 那么 多 时 间 ， 留 给 
她 们 的 太 少 ， 这 我 也 在 调整 中 。 

家 庭 和 谐 不 是 单方 面 的 付 
出 ， 而 是 双方 在 互信 的 基础 上 达 
到 默契 ， 才 能 得 到 的 。 

最 后 ， 我 赠 给 大 家 六 个 秘 
诀 ， 帮 助 你 管理 时 间 ， 更 好 地 平 
衡 你 的 工作 和 家 庭 生活 。 
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1. 划 清 界限 一 一 对 家 人 或 
女 朋 友 做 出 承诺 ， 而 且 一 定 要 做 
到 。 比 如 我 就 与 妻子 达成 “君子 
协定 ": 周末 尽量 不 工作 。 到 了 
周末 ， 我 常会 收 到 一 些 有 意思 的 
沙龙 、 讲 座 、 餐 会 等 邀请 ， 但 是 
我 基本 上 不 参加 。 

2， 人 忙中 偷 闲 一 一 不 要 一 投 
入 工作 就 忽视 了 家 人 。 例 如 ， 即 
使 你 在 学 校 非常 忙 ， 如 果 你 知道 
女友 不 舒服 ， 你 也 一 定 要 记得 打 
电话 问候 她 ， 不 要 音 削 于 表达 你 
的 关心 。 有 时 10 分 钟 的 体贴 比 
10 小 时 的 陪伴 更 让 人 受用 。 

3， 闲 中 偷 忙 一 一 学 会 怎么 
利用 时 间 碎 片 。 例 如 : 家 人 睡 午 
党 的 时 候 ， 你 就 可 以 利用 这 段 空 
闲 时 间 ， 上 网 看 看 你 的 实验 结 
果 ， 或 回复 你 的 电子 邮件 。 例 如 
每 天 搭车 或 等 车 时 ， 处 理 不 重要 
的 短信 ， 或 打 可 以 等 的 电话 。 有 
-次 ， 我 和 同事 出 差 去 杭州 、 南 
京 、 上 海 三 个 城市 ， 回 来 
后 ， 他 们 都 抱怨 出 差 太 忙 
累积 了 很 多 电子 邮件 没有 回 
复 。 但是， 我 的 全 部 处 理 
完了 ， 因 为 我 把 电子 邮件 
做 了 同步 ， 在 飞机 上 、 车 
上 ， 已 经 处 理 完了 ， 而 他 
们 在 旅途 中 只 是 聊天 、 发 
呆 、 睡 觉 。 

4. 好 好 管理 时 间 
既然 已 感觉 到 时 间 不 够 用 
了 ， 就 更 应 该 好 好 安排 和 管 
理 有 限 的 时 间 。 每 天 结束 
后 ， 把 一 整 天 做 的 事 记 下 
来 ， 每 15 分 钟 为 一 个 单位 


(例如 ，1: 00~1: 15 等 
车 ，1: 15~1: 45 搭车 ， 
1: 45~2: 45 与 朋友 喝 


茶 )。 在 一 周 结束 后 ， 分 析 
一 下 ， 这 周 的 时 间 如 何 可 以 
更 有 效率 地 安排 ? 有 没有 活 


动 占 太 大 的 比例 ? 有 没有 方法 可 
以 提高 效率 ? 

5- 注重 有 质量 的 时 间 
时 间 不 是 每 分 钟 都 一 样 的 。 当 我 
的 家 人 欣赏 韩剧 时 ， 如 果 我 能 坐 
旁边 ， 用 我 的 笔记 本 电脑 处 理 我 
的 电子 邮件 ， 她 们 就 认为 我 陪 她 
们 了 。 但 是 ， 当 我 们 一 家 人 在 玩 


游戏 时 ， 一 定 需 要 我 全 神 贯 注 ， 
甚至 连 手机 都 应 该 关 掉 。 另 外 
多 观察 家 人 最 喜欢 什么 ， 在 度 
假 、 周 末 尽 量 配合 他 们 。 要 记得 
他 们 平时 为 你 牺牲 很 多 ， 度 假 、 
周末 是 你 补偿 的 机 会 。 

6. 言 出 必 行 ， 同 时 要 制定 
较 低 的 期 望 值 一 一 如 果 你 想 请 两 


个 星期 的 假 ， 但 是 又 不 确定 老板 
会 不 会 批准 ， 就 不 要 把 话说 太 
满 ， 只 告诉 家 人 请 一 个 星期 的 
假 ， 这 样 如 果 老 板 批准 两 个 星期 
的 假期 ， 你 就 能 带 给 家 人 一 份 惊 
喜 。 叶 

〈 孤 山 夜 雨 摘 自 《 广 州 日 报 》 
2013 年 10 月 1 日 ) 


《读者 欣赏 》 
解读 最 好 看 的 文化 现 杂 
品 枚 最 权 厂 的 艺术 经 典 
发 报 最 有 起 的 历史 软 阅 


《读者 欣 党 )， 综 合 类 高 关 
本 恒 艺 术 生 活 和 杂志， 专注 于 提升 艺 
类 玉 品位 、 广 化 素养 ， 内 容 涵 关 
文化 记事、 大 师 丐 下 、 潜 入、 
收藏 当红 艺术 每 。 在 记 碟 年 
代 ， 用 先 松 栓 抉 的 方式 ， 芝 给 
您 高 和 的 博 好 和 亚 址 至 关 的 艺 
国 永 半 令 

136 面 彩色 月 刊 

全 年 订阅 价 : 192 元 

邮 发 代号 : 46-2s6 


《读者 “原创 版 》 

读者 品质 ”原创 和 精神 

内 渗 心 灵 外 规 万 物 
《法 者 ， 原创 版 》 一 一 综合 性 新 锐 原 他 青 年 杂 
志 ， 创 刊 于 2004 年 内 容 均 为 原创 首发 ， 数 百 位 
海内 外 优秀 作者 、 上 百 万 读者 共同 打造 的 效 关 实 
力 的 原创 阵地 ， 第 一 对 间 关注 青年 话题 报道 社 
癸 执 点。 对 雇 时 代 人 物 ， 分 享 人 生效 事 。 癌 味 博 


感 百 态 ， 伪 重新 悦 、 趣 味 、 个 
性 化 阅读 ， 用 有 活力 的 特别 报 
遭 走 过 隶 ， 用 有 六 度 的 人 生 夏 
事 甬 动 你 ， 用 接地 气 的 城市 记 
记 记 录 你 ， 用 最 互动 的 杂志 形 
式 霜 请 你 ， 与 每 一 个 正 年 
经 、 曾 年 经 、 赵 年 经 的 人 一 
一 站 同行 ! 
全 彩 月 刊 ”全 年 仅 需 60 元 
部 发 代号 : 28-221 
《读者 原创 版 全 世 爱 》 
青春 正 能 量 ， 见 证 茂 长 见证 爱 


| Te 
' 全 世 肥 村 站 人 


芭 


/El 


版 “全 世 爱 》。 雁 多 超人 所 作家 
全 力 加 盟 ， 包 罗 至 联网 原创 十 


全 人世 
-关于 妥 


草根 红 人 、 原 创 文 学、 波 琴 涂 咏 、 冷 笑话 
受 ， 讼 释 倪 ,全 着 爱 。 爱 情 、 友 指 、 亲 捕 … 
的 所 有 技 事 ， 为 你 考 过 

各 地 报刊 亭 正在 热 销 


《读者 欣赏 》《 读 者 “原创 版 》 订 阅 方式 : 

1 .邮局 订阅 : 各 地 邮局 均 可 订阅 。 

2. 电 话 订阅 : 拨打 11185， 按 “0” 号 键 进入 
人 工 服务 ,就 会 有 人 上 门 收 订 杂志 。 

3. 网 络 订阅 : 登录 注册 中 国 邮政 报刊 订阅 网 
(http:Wbk.chinaposteomen) 搜索 邮 发 代号 ， 即 可 


轻松 实现 网 络 订阅 。 


《读者 原创 版 * 全 世 爱 》 订 阅 方式 : 

请 登录 杂志 铺 网 站 (http:// 
www.zazhipu.com/) 或 扫描 右 侧 二 
维 码 直接 进入 购买 通道 。 


[tr 读者-2013. 有 可 
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3 钨 


交 ; 3 “( 读 者) 光明 行动 ”( 九 ) 
”一 一 用 心 看 世界 ， 用 爱 传 光明 


转眼 又 到 岁 末 ,“《 读 者 》 光 明 行 动 ” 在 三 方 发 
起 者 的 努力 和 广大 爱心 人 士 的 支持 下 顺利 启动 、 运 
行 ， 先 看 一 组 数据 2013 年 11 月 20 日 ,“《 读 
者 》 光 明 行 动 ” 共 收 到 986 笔 善 款 ， 共 计 
2137570.76 元 。“《 读 者》 光明 行动 ”专家 医疗 队 分 
别 在 甘肃 武 尤 、 酒 泉 、 庆 阳 、 临 政和 青海 海南 藏族 自 
治 州 共 进行 了 3 批 免费 第 查 ， 第 一 批 筛 查 347 人 ， 其 
中 47 人 符合 救助 条 件 : 第 二 批 年 查 221 人 ， 其 中 35 人 
符合 救助 条 件 ， 第 三 批 筛 查 1554 人 ， 其 中 71 人 符合 
救助 条 件 。 总 计 第 查 2122 人 ，153 人 符合 救助 条 件 。 
71 个 孩子 赴 北 京 进 行 了 免费 治疗 ， 经 过 45 天 的 疗 
程 ，71 个 孩子 的 142 只 眼睛 出 院 矫正 视力 达 0.9 以 上 


的 有 111 只 …… 这 些 数 据 看 似 枯燥 ， 背 后 却 是 一 个 个 
真实 的 人 、 一 颗 颗 温暖 的 心 。 一 面 是 代表 一 家 三 口 捐 
款 的 父亲 、 是 一 个 班 的 全 体 学 生 、 是 一 个 刚 拿 到 奖金 
的 医生 、 是 新 婚 的 小 两 口 ， 另 一 面 是 躲 在 哥哥 身后 胆 
小 的 弟弟 、 是 想 赶快 治 好 眼睛 好 帮 和 爸 符 妈妈 分 忧 的 小 
、 是 刻苦 训练 恒 慑 美好 未 来 的 小 博 、 是 来 自 黑龙 江 
尚 不 更 事 的 小 兄妹 、 更 是 心怀 感激 的 母亲 和 回归 幸福 

的 家 庭 …… 爱 心 在 这 里 聚合 ， 善 念 在 这 里 践 行 。 
有 热 者 打 来 电话 询问 ,，“《 读 者 》 光 明 行 
”明年 是 否 会 继续 。 我 们 在 这 里 回答 ， 人 

过 ee 光明 行动 ”不 仅 会 继续 ， 还 会 不 断 完 
期 更 好 地 帮助 贫困 家 庭 的 弱视 儿童 。 佛 日 人 
之 火 ， 万 火 引 之 ， 其 火 如 故 "， 就 像 一 只 火把 ， 纵 然 
点 燃 万 千 火 把 ， 它 本 身 并 不 会 因此 衰减 ， 反 而 会 传播 
更 多 光明 ， 正 如 爱 不 会 因为 分 享 而 减少 ， 反 而 会 积聚 
更 多 的 正 能 量 。 新 的 一 年 ， 让 我 们 继续 奉献 爱 、 分 享 
爱 、 证 明 爱 ! 中 


一 


征稿 启事 


《读者 》 杂志 主要 这 整 读 者 从 各 种 报刊 、 图 书 和 网 
站 上 推荐 的 性 作 
杭 件 委 新 ， 每 期 命 志 以 最 近 村 月 为 选 杭 上 时段; 态 件 
爱 梢 ， 能 驶 以 精 动 人 、 以 理 话 人 成 况 文 培 人 ; 杭 件 要 
竹 ， 租 小 畏 评 之 作 更 受 表 时。 基 想 绍 起 3000 字 
投 杭 不 构 形 式 ， 厌 件 、 复 即 外 、 抄 写 件 、 电 子 邮 件 
均 可 。 拱 猎 烦 流明 作者 。 出 闫 者 和 出 散 晶 期， 以 及 戎 三 
人 的 真实 姓名 、 通 信 应 址 和 联系 电话 
投稿 地址 : 共 州 市 中 央 广 场 时 局 《读者 信箱 〈 邮 
政 搞 歼 ;7300380)。 请 广 明 “ 极 入 ”字样 ， 并 以 “读者 厅 
志 社 ”为 软 委 人 ， 电 学 邮件 文字 狼 诗 投 HzheGduzhe. 
rm， 美 未 镶 培 投 dhuzhe msgfduuzheem 
执 件 一 时 采用 ， 奈 刊 楼 如 《著作 权 污 》 之 昭 定 络 作 
者 奉 客 针 呈 和 伴生 推荐 考 和 奈 出 匡 者 本 刊 订 过 雪 秦 王 
田 站 ， 杰 刊 “ 原 创 精 品 ” 杜 上 日， 短期 选 登 煞 篇 未 在 
任何 炭 质 钳 体 和 网 络 外 你 上 公 再 发 表 过 的 原创 往 作 ( 包 
牛人 纯 霸 细 译 作品 ]。 砍 池 砚 车、 万 务 
欢迎 有 时 代 梧 、 有 思想 性 、 感 情 表 
伴 、 文 风 质 补 、 店 人 至 深 的 文章 
稿件 一 经 未 用 、 印 付 竺 本 并 奉 这 样 
天 “原创 精 癌 ” 树 目 及 持 受 电子 按 
糖 。 本 刊 单 铅 设 置 投 丘 位 箭 ; 
yejhGdwaheen 
本 齐 奉 天 朴 到 数 千 从 精 侍 ， 限 
于 人 力 ， 一 般 不 逮 稚 也 无 污 答 复 
投 篇 是否 收 到 及 是 否 条 用 的 变 询 。 
歼 靖 请 解 。 丙 个 月 内 未 坎 到 稿 一 和 
样 刊 ， 印 为 向 的 林 被 末末 
读者 杂志 入 


安 卓 手机 上 现在 也 能 看 
《读者 》 了 ! 1.99 元 /期 ， 与 
纸 质 刊物 同步 更 新 ， 精 美 排 
版 ， 轻 享 悦 读 。 二 


征文 启事 
请 把 触及 你 心灵 的 事 告 诉 我 们 


本 逢 剖 转 载 《 不 纲 ， 就 舱 来 不 及 了 了 了》 一 书 的 如 分 内 
窜 ， 刊 出 后 反响 基站 

每 个 人 心里 站 有 甬 栈 你 心灵 的 事情 ， 帮 证 是 一 个 根 
种 ， 一 个 无 声 的 志 作 ， 一 次 安 租 的 倾诉 ， 一 次 不 缠 意 的 
区 时 ， 一 次 梦 冯 的 性 笑 …"… 只 要 息 中 你 时 坟 的 昨 其 点， 
地 是 珊 动 ， 寻 是 美 页 亲 深 处 的 能 动 。 这 疾 般 及 心灵 的 点 
点 泣 绩 。 可 能 文 多 数 时 亲 会 圭 直 地 深 夫 在 你 心 三 ， 但 对 
下 时 会 哺 嘿 你 的 心 

这 是 局 于 处 的 一 笔 人 生财 富 ， 也 是 作成 长 的 培 印 ， 
驮 中 从 能 体会 到 人 生 的 自慰 ， 看 造 请 多 的 不 朗 

许多 人 表 许 找 不 到 一 个 办 返 ， 特 这 做 起 起 清江 留存 
于 给 

《 拔 者 》 析 为 你 提供 一 个 俏 诉 的 平台 。 和 你 畦 心 居 往 
事 许 诸 笔 焕 。 敌 不 使 提 笔 ， 外 还 可 以 而 对 录音 笔 ， 虑 对 
信任 的 出 友 铺 拆 ， 内 地 们 代笔 寄 给 我 们 

化 可 以 泛 撞 椒 吉 ， 芳 为 了 她 人 的 忒 爸 考 应 的 放 

我 名 将 择优 在 《法 者 》 杀 者 发 
表 ， 让 更 多 的 人 软 听 你 的 心声 。 我 们 
延 转 择 凑 往 非 巾 集 成 书 ， 由 断 显 出 版 
幸 出 各 。 以 全 就 更 多 的 人 如 疝 

垢 个 点 旧 你 ， 把 理 在 心底 的 话 留 给 


焉 先 摊 眉 方 便 的 邢 式 将 精 件 等 壤 
我 们 
电子 邮件 :teli@duzhe.en 
十 信 地 址 ; 兰州 市 读者 大 通 568 
芋 。 上风 编 : 730030 
《限于 人 力 ， 杂 稿 不 下 请 自 留 原 杭 ,) 
读者 杂志 社 


[sm #2013. 2 
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Vallinas 


改 


中 国 ， 有 1200 万 这 样 的 孩子 一 一 他 们 先天 视力 不 好 ， 无法 像 正 
澡 人 一 样 生活 、 池 习 ， 他 们 葡 葡 承受 着 弱视 带 来 的 痛 邯 和 自持 ， 他们 
的 家 庭 承受 着 巨大 的 负担 和 不 培 。 为 了 给 这 些 弱 视 钨 子 一 个 明 竞 、 清 
晰 的 五 彩 世 界 ， 读者 与 中 和 华 少年 儿童 起 普 教 助 紫金 会 、 北 闻 


他 们 一 个 光 彰 的 未 来 、 币 烂 的 明天 。 
不 分 多 少 。 兽 行 不 分 大 小 读者 
知 举 ， 从 力 所 能 芭 的 善事 做 起 凤 人 玫瑰 


我 眼中 的 世界 逐 
渐 清 晰 ， 我 心中 的 世 


捐 唱 
方式 
(捐款 时 请 务必 于 附 言 栏 内 注 明 “《 读 者 》 光明 行动 ”) 
银行 
汇款 


单位 名 称 : 中 华 少年 儿童 慈善 救助 基金 会 
地 址 : 中 国 北京 淀 区 万 寿 路 乙 15 号 楼 A 座 
邮政 编码 : 100036 


请 登科 中 华 少年 多 重地 着 枚 助 基金 会 官 癌 www.ccafc. org. en, 进入 “所 由 中 、 
道 *， 思 择 “ 改 读者》 光明 行动 ” 项目 后 进行 撒 款 


在 线 。 。 (1 ) 使 用 网 上 银行 在 线 捐赠 
捐款 。】 ( 2 ) 使 用 支付 宝 在 线 捐赠 
(3 ) 使 用 财 付 通 在 线 捐赠 


读者 杂志 社 联系 人 : 多 又 菲 ( 0931 - 8176293) 官网 : www-d 
北京 光彩 明天 儿童 眼科 医院 ( 010 - 68159355) 官网 : www.gcmt 
中 华 少年 儿童 翡 善 救助 基金 会 官网 : Www -ccafc -org .cn 


彩 明天 儿童 瞿 科 医院 共同 发 起 读者 》 光 明 行动 
庭 的 弱视 铺子 进行 治疗 。6000 元 善 款 ， 即 可 救助 一 名 能 视 疙 子 ， 还 


